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LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

H. G. WELLS

El popular novelista inglés, autor de Los Primeros
Hombres en la Luna, naci6é el afio 1866 en Bromley,
condado de Kent.

Hizo sus primeros estudios en el pueblo natal,
continudlos luego en Londres y se gradué por fin de
bachiller en la Universidad de la capital britanica.

Desde la infancia demostré grande inclinacion a
las ciencias naturales, que tanto hablan de servirlo en
su carrera literaria, y al graduarse de bachiller lo hizo
conquistando las mas altas clasificaciones en zoolo-
gia.

Apenas salido de la Universidad, intent6, segu-
ramente por ajena inspiracion, dedicarse a la indus-
tria, ingresando para ello, a practicar en una
manufactura de pafios; pero no debid sonreitle so-

bremanera esa clase de ocupaciones, pues muy
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pronto lo hallamos ejerciendo la ensefianza de las
ciencias naturales, para la cual, como ya hemos di-
cho, estaba brillantemente preparado.

Quiza continuara ain dedicado a las tareas do-
centes, si una grave enfermedad, que lo postré hacia
el ano 18913, no lo hubiese obligado a buscar nuevo
teatro en que poner en juego sus; facultades intelec-
tuales.

Aun convaleciente de aquella enfermedad, lo
vemos en efecto estrenarse como periodista en la
Pall Mall Gazette de Londres, ya para no abandonar la
carrera de las letras, en que tanto triunfo le esperaba.

Fue critico teatral de dicho peridédico, y poco
después, sin abandonar por eso estos trabajos,
miembro de la direccién de la reputada Sazurday Re-
view, en cuyas paginas aparecieron con, €éxito sus
primeras novelas.

En estas creaciones asomaba ya la riquisima
fantasia y el humorismo, - a veces profundamente
sarcastico, - que habian de hacer de H. G. Wells un
escritor popularisimo, tanto en su pafs como en el
extranjero.

Sus novelas del género cientifico no tardaron,
efectivamente, en alcanzar notable, difusiéon por to-

do el imperio britanico y en los Estados Unidos: al-
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go mas tarde, Francia las acogi6é también, las tradujo,
y con esto queda dicho que las hizo universales...

Suele compararse a Wells con otro novelista
cientifico mas popular si cabe: Julio Verne. Pero las
concepciones del primero son siempre mucho mas
audaces, quiza por lo mismo que ha tenido tan bri-
llante precursor, y mezcla con ellas tanta dosis de
realidad directamente observada y de aguda critica
social, que el ingenuo narrador preferido por los
adolescentes, no resistirfa a un parangén, aunque lo
quede intacto su indisputable mérito, acrecido con el
de ser el primogénito, si no el inventor, de esta clase
de novelas...

Este juicio sobre el mérito do Wells esta corro-
borado por un distinguido critico francés, M. Teo-
dor de Wysewa, insospechable de parcialidad, quien
dice lo siguiente sobre el autor de Los Primeros Hom-
bres en la Luna:

Creo que en el género de la novela cientifica
ningun escritor ha sabido, basta ahora, manejar tan
habilmente los efectos, mezclar con tanto éxito la
inquietud a la curiosidad, y dar, en resumen, a la lo-
cura, tanto aspecto de razon.

La fantasfa de H. G. Wells es poderosisima y

toma de repente inesperados vuelos, pasando del
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humorismo mas punzante y frio - pesimista y triste a
veces, - a escenas terrorificas, notablemente des-
criptas. Hace gala, también, de sus raras dotes para
pintar personajes y caracteres, con un solo trazo, lle-
no de vigor. de exactitud, y al propio tiempo de ma-
licia.

Es muy de notar que mientras Rudyard Kipling
adquiere enorme popularidad no sélo por el mérito
real de sus obras sino también por el fuerte matiz
imperialista que difunde en ellas, Wells parece re-
suelto campedén del bando contrario, no des-
aprovecha oportunidad para dirigir sarcasmos, a ve-
ces sangrientos, contra la guerra y la conquista, y no
deja por eso de compartir la popularidad del célebre
novelista angloindiano, o mejor dicho, tiene su gran
popularidad aparte.

Si se aprende poco en sus obras, cuando se bus-
ca en ellas la ciencia, - como que pueden hasta indu-
cir en error, - no sucede lo mismo cuando se fija la
atencion en los rasgos criticos que abundan en ellas,
y que dan muy a menudo en pleno blanco.

De entro estas obras, ya numerosas, aunque las
primeras daten de pocos afios, citaremos como prin-

cipales: L.a Rueda de la fortuna, Conversaciones selectas con

un tio, El Bacilo robado, 1.a Isla del doctor Moreau, tradu-
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cida en Buenos Aires con el titulo de Un zerrible expe-
rimento, La Guerra de los mundos, traducida también en
Buenos Aires, Cuando el durmiente desperts, La miquina
del tiempo, Relatos de la edad de piedra, etc., etc.

Es. también, autor de un texto de Biologfa.
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LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

I
EL SENOR BEDFORD SE ENCUENTRA
CON EL SENOR CAVOR EN LYMPNE

Ahora que escribo aqui, sentado entre las som-
bras de los emparrados bajo el cielo azul de la Italia
Meridional, me acuerdo, no sin alguna sorpresa, de
que mi participacion en las asombrosas aventuras
del sefior Cavor fue, al fin y al cabo, resultado de una
mera casualidad. Lo mismo podia haberle sucedido a
cualquier otro. Caf en esas cosas en un momento en
que me consideraba libre de la mas leve posibilidad
de perturbaciones en mi vida. Habfa ido a Lympne
porque me lo habia figurado como el lugar del mun-

do en que sucedieran menos acontecimientos.



LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

iAqui, de todos modos - me decfa, - encontraré
tranquilidad y podré trabajar en calma .

Y de alli ha salido este libro, tan diametral es la
diferencia entre el destino y los pequefios planes de
los hombres.

Me parece que debo hacer mencidn, en estas li-
neas, de la suerte extremadamente mala que acababa
de tener en algunos negocios. Rodeado como estoy
ahora de todas las comodidades que da la fortuna,
hay cierto lujo en esta confesiéon que hago de mi po-
breza de entonces. Puedo hasta confesar que, en de-
terminada proporcion, mis desastres eran atribuibles
a mis propios actos. Tal vez haya asuntos para los
cuales tenga yo alguna capacidad, pero la direccion
de operaciones mercantiles no figura entre ellos. En
aquella época era atn joven: hoy lo soy todavia en
afios, pero las cosas que me han sucedido han deste-
rrado de mi mente algo de la juventud: si en su re-
emplazo han dejado o no un poco de sabiduria, es
cuestion mas dudosa.

Casi no es necesario entrar en detalles sobre las
especulaciones que me desterraron a Lympne, lugar
del condado de Kent. Hoy en dfa, aun en los, nego-
cios, hay una fuerte. dosis de aventura. Me arriesgué,

y como esas cosas terminan invariablemente por una
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buena cantidad de dar y tomar, a mi me toc6 por ul-
timo el tener que dar... bastante contra, mi voluntad.
Aun después de haberme despojado de todo, un
atrabiliario acreedor se esmer6 en mostrarseme ad-
verso; por ultimo llegué a la conclusiéon de que no
me, quedaba otro recurso que escribir un drama, a
no ser que me decidiera a vegetar penosamente con
lo que ganara en algin miserable empleo. Se que na-
da de lo que el hombre pueda hacer, fuera de los ne-
gocios legitimos, encierra tantas promesas como las
piezas de teatro; tan lo crefa asi, que desde tiempo
atras me acostumbré a considerar ese drama no es-
crito, como substancial reserva para los dias tor-
mentosos. Y la tormenta habia llegado.

Pronto descubti que el escribir un drama era un
asunto mas largo que lo que me figuraba (al princi-
pio habia calculado hacerlo en diez dias), y para bus-
car un pzed-d-terre en qué elaborarlo, fui a Lympne.

Consideré como una fortuna el conseguir aquella
casita. La alquilé con trato de conservarla tres afios si
queria; la provei de unos pocos muebles, y al mismo
tiempo que escribia, era mi propio cocinero. Mi ma-
nera de ejercer este ministerio habria arrancado se-
veros reproches a un cordon blen profesional: tenfa

una cafetera, una cacerola, para huevos, otra para
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patatas y una sartén para salchichas y tocino. Con
estos utensilios fabricaba la base de mi sustento. Pa-
ra lo demas, contaba con un barril de dieciocho ga-
lones siempre lleno de cerveza, y con los servicios
de un puntual panadero que me visitaba todos los
dias. Aquello no era, quizas, darse las comodidades
de Sybaris, pero peores dias he pasado en mi vida.

Lympne es, ciertamente, el lugar apropiado para
quien desee la soledad. Esta en la parte cenagosa de
Kent, y mi casita se alzaba en la cumbre de un mon-
ticulo que en otros tiempos habia sido un pefiasco
rodeado por las aguas: desde ella se veia el mar, por
sobre los pantanos de Romney. Cuando llueve mu-
cho, el lugar es casi inaccesible, y he oido decir que
el cartero tenfa a veces que, hacer largos trechos de
su camino con el agua a los tobillos. Yo no le vi
nunca hacerlo, pero me imagino perfectamente su
figura.

Los pocos cottages y casas que forman la aldea
tienen delante de las puertas una especie de felpudo
de mimbres, para que la persona que llegue de fuera
se limpie el calzado, lo que da una idea de la calidad
del suelo en ese distrito. Dudo de que hubiera alli la
menor traza de poblacion, si el lugar no fuera un re-

cuerdo ya borroso de cosas muertas para siempre.
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Aquel fue el gran puerto de Inglaterra en la época
de los romanos. Portus Lemanus; y ahora el mar esta
a cuatro millas de distancia. Al pie de la empinada
colina hay una cantidad de pedruscos y trozos de
albanilerfa romana y de ese punto arranca la vieja
calle Watling, como una flecha hacia el Norte. Yo
solfa pararme en la cumbre y pensar en todo aquello:
galeras y legiones, cautivos y oficiales, mujeres y
mercaderes, especuladores como yo, todo el hor-
migueo y tumulto que entraba y salia incesantemente
de la bahia. Y ahora, apenas algunos trozos de pie-
dra en una costa cubierta de césped, uno o dos car-
neros... [y yo! Y donde habia estado el puerto,
quedaban los terrenos pantanosos, que se extendian
en una ancha curva hasta el distante Dungeness, in-
terrumpidos aqui y alla por grupos de arboles y por
las torres de las iglesias de las viejas poblaciones
medioevales que siguen a Lemanus por el camino de
la extincioén.

Esa vista de la ciénaga era, realmente, una de las
mas hermosas que yo habia tenido ante los ojos. Su-
pongo que Dungenessi estaba a quince millas de
distancia: aparecia como una balsa en el mar, y mas
lejos hacia el Oeste se elevaban los montes de Has-

tings bajo el sol poniente. A veces aparecian cerca-
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nos y claros, otras veces, se esfumaban Y parecian
bajos, y otras, la niebla los hacia perderse completa-
mente de vista. Y la llanura de arena vefase por todas
partes cruzada y cortada por zanjas y canales.

La ventana junto a la cual trabajaba yo, miraba
por sobre el horizonte de dicha cresta, y por aquella
ventana fue por donde mis ojos distinguieron la
primera vez a Cavor. Sucedi6 esto en un momento
en que luchaba con el escenario de mi drama, con-
trayendo mi mente a tan improbo trabajo, y lo mas
natural era que en tales condiciones un hombre de
semejante figura atrajera mi atencion.

El sol se habia puesto, el cielo estaba limpido, de
color verde amarillo, y sobre ese fondo aparecio, ne-
gra, la singular figura.

Era un hombrecillo de baja estatura, redondo de
cuerpo, flaco de piernas, con algo de inquieto en sus
movimientos, y se le habia ocurrido envolver su ex-
traordinaria inteligencia con una gorra de cricket, un
sobretodo, pantalon corto y medias de ciclista. Igno-
ro por qué lo harfa, pues nunca iba en bicicleta ni
jugaba cricket; tal concurrencia fortuita de prendas
de vestir se habia presentado no sé cémo. Gesticula-
ba y movia las manos y los brazos, sacudia la cabeza

y soplaba. Soplaba como algo eléctrico. Nunca ha oi-
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do usted soplar asi. Y de rato en rato se limpiaba el
pecho con un ruido el mas extraordinario.

Habia llovido ese, dia, y su espasmoddico andar
se acentuaba por lo muy resbaladizo que estaba. el
suelo. Exactamente al llegar al punto en que se inter-
ponia entre mis ojos y el sol, se detuvo, saco el reloj,
y vacilé. Después, con una especie de movimiento
convulsivo, se dio vuelta y se retird, dando muestras
de estar de prisa, sin gesticular, sino a zancadas lar-
gas que mostraban el tamafio relativamente grande
de sus pies: recuerdo que el barro adherido a su cal-
zado lo aumentaba grotescamente.

Esto ocurri6 el primer dia, de mi residencia en
Lympne, cuando mi energia de dramaturgo estaba en
su apogeo, y consideré el incidente s6lo como una
distraccion fastidiosa, como un desperdicio da cinco
minutos. Volvi a mi escenario; pero, cuando al dia
siguiente, la aparicidon se repitié con precision nota-
ble, y otra vez al otro difa, y, en una palabra, cada
tarde que no llovia, la concentracién de mi mente en
el escenario llegd a ser un esfuerzo considerable.

iMal haya el hombre! - me decfa. - Se creeria que
estudia para marionette ;y durante varias tardes lo

maldije con todas mis ganas.
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Después al fastidio sucedieron en mi el asombro
y la curiosidad.  ¢Por qué, al fin y al cabo, harfa eso
aquel hombre? A los catorce dias ya no pude conte-
nerme, y tan pronto como el sujeto aparecio, abri la
puertaventana, crucé la terraza y me dirig{ al punto
en que invariablemente se detenia.

Cuando llegué habia sacado ya el reloj. Tenia una
cara ancha y rubicunda, con unos ojos pardos roji-
zos: hasta entonces no le habia visto sino contra la
luz.

- Un momento, sefor - le dije, cuando se daba
vuelta.

El me mird.

- ¢Un momento? - dijo,- con mucho gusto. 0 si
desea usted hablarme mas detenidamente, y no le
pido a usted demasiado (el tiempo de usted ha de ser
precioso), ¢ le molestaria a usted acompanarme?

- Nada de eso - le contesté, colocandome al su
lado.

- Mis costumbres son regulares; mi tiempo para
la sociedad... limitado.

-¢Esta es, supongo, la hora de usted para hacer
ejercicio?

-Esta es. Vengo aqui para gozar de la puesta de

sol.
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-Y no goza usted de ella.

-¢Senor?

-Nunca la mira usted.

-¢Nunca la miro?

- No. Le he observado a usted trece tardes, y ni
una, vez ha mirado usted la puesta del sol... ni una.

El hombre arrugo6 el entrecejo, como alguien que
tropieza con un problema.

-Pues... gozo de la luz del sol... de la atmosfera...
camino por esta, senda, entro por esa empalizada...-
sacudi6 la cabeza hacia un lado por sobre el hombro
- y doy la vuelta.

- No hay tal cosa. Nunca. ha estado usted alli;
Todo eso es palabreria. No hay camino para entrar.
Esta tarde, por ejemplo...

- {Oh, esta tarde! Déjeme usted recordar. jAh!
Acababa de mirar el reloj, vi que habfa estado afuera
exactamente tres minutos mas que la precisa media
hora, me dije que no tenfa tiempo de dar el paseo,
me volvi...

- Siempre hace usted lo mismo.

Me mirod, reflexiond.

-Quizas sea como usted dice... ahora pienso en
ello... Pero ¢de qué queria usted hablarme?

-jCémol... iDe esol
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- ¢De eso?

-Si. ¢Por que hace usted eso? Todas las tardes
viene usted haciendo un ruido...

-¢Haciendo un ruido?

-Asi.

E imité su soplido.

Me miro, y era evidente que el soplido desper-
taba desagrado en él.

-¢Yo hago eso ?- pregunto.

-Todas las tardes de Dios.

-No tenfa idea de ello.

Se detuvo de golpe, me miré.

-¢Sera posible - dijo,- que, me haya criado una
costumbre?

-Pues... asi lo parece. ¢No cree usted?

Se tir6 hacia abajo el labio inferior, con el dedo
pulgar y el indice, y contemplé un montén de barro
a sus pies.

-Mi mente esta muy ocupada -dijo.- ¢Y quiere
usted saber por gué? Pues bien, sefior, puedo asegu-
rarle a usted que no solamente no sé por qué hago
esas cosas, sino que ni siquiera sabia que las hiciera.
Ahora que pienso, veo que, es cierto lo que usted
decia: nunca he pasado de este sitio... ¢Y estas cosas le

fastidian a usted?
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Sin que me diera cuenta del por qué, algo co-
menzaba a inclinarme a aquel hombre,.

- Fastidiarme, no - dije:- pero... jimaginese que
estuviera usted escribiendo un dramal

- No lo podria.

- Bueno: cualquier cosa que exija concentracion.

- jAh! Por supuesto...

Y siguié meditando. Su cara adquirié una ex-
presion de desaliento tan grande, que me senti ain
mas inclinado hacia él. Al fin y al cabo, hay algo de
agresion en preguntar a un hombre a quien no se
conoce, por qué sopla en un camino publico.

- Vea usted -dijo:- es un habito.

- jOh! Lo reconozco.

- Tengo que desprenderme de él.

- No lo haga usted si le contrarfa. De todos mo-
dos yo no tenia que hacer... me he tomado una li-
bertad demasiado grande.

- De ninguna manera, sefior: de, ninguna ma-
nera. Debo a usted un gran servicio. Tengo que pre-
caverme contra esas cosas. En lo sucesivo lo haré.
¢Puedo molestar a usted... una vez mas? ¢Ese rui-
do?...

- Una cosa asi -le conteste:- Zuzuu, zuzuu. Pero

realmente, no sé...
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- Quedo muy agradecido. La verdad es que... lo
sé ... estoy volviéndome distraido hasta lo absurdo.
Usted tiene, razén, sefior, mucha razon. Cierto, le
debo a usted un gran favor. Pero eso acabara. Y aho-
ra, sefior, le he hecho a usted venir mucho mas lejos
de lo que deberia.

- Espero que mi impertinencia...

- No hay tal cosa, sefior; no hay tal cosa.

Nos miramos un momento. Lo saludé con el
sombrero y le di las buenas noches: él me, contesto
convulsivamente, y asi nos separarnos.

Cuando llegué a la empalizada, me, volvi, y le
miré, alejarse. Su actitud habfa sufrido un notable
cambio: parecia que cojeaba, iba todo encogido. Ese
contraste con sus gesticulaciones y resoplidos de
antes me parecieron patéticos, por absurdo que pa-
rezca. Le contemplé hasta que se hubo perdido de
vista. Después, lamentando con toda sinceridad no
haberme abstenido de mezclarme en lo que no me
importaba, volvi a mi casa y a mi drama.

Al dia siguiente no le vi, ni al otro. Pero estaba
muy presente en mi memoria, y se me habia ocurrido
la idea de que, como personaje cémico-sentimental,
podria serme muy util para el desarrollo de mi obra.

Al tercer dia se presento a visitarme.

19



H. G. WELLS

Durante largo rato me perdi en conjeturas sobre
lo que podia haberle llevado a mi presencia. Inicié
conversaciones sin importancia de la manera mas
formal, hasta que, bruscamente, entré6 en materia:
queria comprarme mi casita.

- Vea usted - me dijo;- no le hago el menor re-
proche, pero usted ha destruido un habito mio, y eso
me desorganiza mi plan de vida cotidiana. Hace
afios, afos, que paso por aqui todos los dias. Sin du-
da he tarareado o soplado diariamente...[Usted ha
hecho imposible todo eso!

Le insinué que podia tomar otra direccion en sus
paseos.

- No, no hay otra direccion: ésta es la Gnica. Ya
he averiguado. Y ahora, todas las tardes a las cua-
tro... me encuentro sin saber qué hacer.

- Pero, querido sefior mio: si eso es para usted
tan importante...

- Es de importancia vital. Vea usted, yo soy un
investigador. Estoy empefiado en una averiguacién
cientifica. Vivo...- hizo una pausa y pareci6 reflexio-
nar, - exactamente alli anadio, y con el dedo sefnald
bruscamente, con gran peligro para uno de mis
ojos:- en la casa de chimeneas blancas que ve usted

por encima de los arboles. Y mis circunstancias son
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anormales... anormales. Estoy en visperas de com-
pletar una de las mas importantes demostraciones...
puedo asegurarlo a usted, wna de las s importantes de-
mostraciones que se hayan hecho hasta ahora. Eso re-
quiere constante meditacién, constante libertad
mental, y actividad. {Y la tarde era mi hora de mas
brillo! En la tarde bullian en mi mente las ideas nue-
vas, nuevos puntos de vista.

- Pero ¢por qué no continua usted sus paseos
por acar?

- La cuestion seria ahora diferente. Yo pensaria
mas en mi que en otra cosa, pensaria que usted, es-
cribiendo su drama, me mirarfa irritado, en vez de
pensar en mi obra... No! Es necesario que me seda
usted su casa.

Yo medité. Naturalmente, necesitaba reflexionar
a fondo sobre el asunto antes de adoptar una deci-
sién definitiva. En aquella época por regla general,
yo estaba siempre dispuesto para los negocios, y el
de vender era uno que me atrafa siempre; pero en
primer lugar, la casita no era mfa y aun en caso de
que se la vendiera a un buen precio, tal vez tropeza-
rfa con inconvenientes para la entrega de la mercan-
cia si su verdadero propietario olfateaba el negocio;

y en segundo lugar, todavia... todavia no me habian
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levantado la sentencia de quiebra... El asunto era vi-
siblemente de los que requieren ser manejados con
delicadeza. Por otra parte, la posibilidad de que mi
visitante anduviera en busca de algin invento valio-
so, me interesaba. Se me ocurri6 que me agradaria
conocer algo mas de su investigacién, no con inten-
ciones aviesas, sino sencillamente porque el saberlo
serfa un alivio para un dramaturgo atareado. Y eché
la sonda.

El hombre se mostré muy dispuesto a infor-
marme, y tanto que la conversacién, una vez empe-
zada, se convirtié en un monodlogo. Hablaba como
quien se sabe las cosas de memoria porque las ha
discutido consigo mismo muchas veces. Habl6 por
cerca de una hora, y debo confesar que se me hizo
algo pesado el escucharle. Pero, a través de toda la
conferencia, aparecia el tonito de la satisfaccion que
uno siente cuando da a conocer su propia obra. En
aquella primera conversaciéon alcancé a vislumbrar
muy poco de la substancia de sus trabajos. La mitad
de sus palabras eran tecnicismos enteramente extra-
flos para mi, é ilustré uno o dos puntos con lo que
se complacia en llamar matematicas elementales, tra-
zando cifras en un sobre con un lapiztinta, en una

forma que hacia dificil hasta aparentar que se le en-
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tendfa. Si -le decfa yo  ;Si, contintie usted! Sin
embargo, comprendi lo suficiente para convencerme
de que no tenfa en mi presencia a un maniatico que
jugara a los descubrimientos. No obstante su aspecto
de loco, habia en sus razonamientos una fuerza que
desterraba luego esa idea. Fuera lo que fuera, su obra
tenfa posibilidades mecanicas. Me habl6 de un taller
en que trabajaba, y de tres ayudantes, de diferentes
oficios, pero adiestrados por ¢l para sus trabajos. Y
todos sabemos que del laboratorio de experimentos
a la oficina de patentes no hay mas que un paso. Me
invit6 a ver todas aquellas cosas.

Yo acepté inmediatamente, y tuve el cuidado de
subrayar mi aceptacion mas adelante, con una o dos
observaciones. La proposicién de traspaso de la casa
qued6, muy acertadamente, en suspenso.

Por ultimo, se levanté para retirarse, pidiendo
disculpa por lo largo de su visita: hablar sobre sus
trabajos era, me dijo, un placer de que gozaba muy
pocas veces; no encontraba a menudo un oyente tan
inteligente como yo; sus relaciones con hombres
profesionales en ciencias eran muy escasas.

- (Hay tanta pequefiez! - explico,- jtanta intriga! Y

realmente, cuando uno tiene una idea... una idea
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nueva, fertilizadora... No deseo ser poco benévolo,
pero...

Yo soy hombre que creo en los impulsos. En ese
instante hice a mi interlocutor una proposicion qui-
zas atrevida; pero debe recordarse que hacfa catorce
dias que me hallaba solo en Lympne, escribiendo un
drama, y mi pesar por la pérdida que le habia hecho
sufrir en sus habitos me mortificaba aun.

- ¢Por qué - le dije,- no se harfa usted de esto un
nuevo habito, en reemplazo del que yo le he echado
a perder? Por lo menos... hasta que podamos arre-
glarnos sobre la casa. Lo que, desea usted es volver y
revolver sus planes en la cabeza; lo ha hecho usted
siempre durante su paseo de la tarde. Desgraciada-
mente, eso se acabé... ahora ya no le es posible a us-
ted volver las cosas a su antiguo estado; pero ¢por
qué no habria usted de venir, y hablarme de sus tra-
bajos, emplearme como una especie de pared contra
la cual podtia arrojar usted sus ideas para recogerlas
otra vez? Es un hecho que yo no sé lo suficiente de
los proyectos de usted para robarle su idea... y no
tengo relacion con ningin hombre de ciencia.

Me detuve : él reflexionaba. Evidentemente, la

proposicion lo atrafa.
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-Pero temo que sea demasiada molestia para us-
ted, dijo.

-¢Cree usted que no podré comprender?

-jOh, no! Pero tecnicismos...

-Sea, como sea, hoy me ha interesado usted in-
mensamente.

- Claro esta que eso serfa para mi una gran ayu-
da. Nada le aclara a uno tanto las ideas como, expli-
carlas. Hasta ahora...

- Mi estimado sefor, no diga usted mas .

- Pero ¢puede usted, realmente, disponer de
tiempo ?

- No hay descanso comparable al cambio, de
ocupacion - dije, convencidisimo.

El asunto estaba arreglado. Ya en las gradas de
mi terraza se dio vuelta.

- Le soy deudor, caballero, por un gran favor que
me ha hecho - djjo.

Yo dejé escapar un sonido interrogador.

- Me ha curado usted de ese ridiculo habito de
soplar - explico.

Creo que le contesté que me, alegraba de haberle
servido en algo, y se marcho.

El curso de ideas que nuestra conversacion ha-

bia reanudado, debié reasumir inmediatamente su
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ordinaria via, pues los brazos de mi visitante em-
pezaron a agitarse como antes, y la brisa me trajo el
débil eco del zuzuu...

iQué diantre! Al fin y al cabo, aquel no era
asunto mio.

Volvié al dia siguiente, y al otro dia, y me dio
dos conferencias sobre fisica; con mutua satis-
taccion. Hablaba con una expresiéon que denotaba
extrema lucidez, de éter y tubos, de fuerza, y gra-
vitacién potencial, y cosas, como esas, y yo sentado
en la otra silla de tijera, le decia Si, Adelante,

Sigo lo que usted me explica, para hacerle conti-
nuar.

El tema era tremendamente dificil, pero no creo
que llegara a sospechar hasta que extremo no le en-
tendia. Habia momentos en que dudaba de si estaba
empleando bien mi tiempo, pero, de todos modos
descansaba de mi engorroso drama. De vez en
cuando, algo brillaba un momento con claridad ante
mi mente, pero sélo para desvanecerse precisa-
mente cuando crefa tenerlo seguro. A veces, mi aten-
cién decafa totalmente, dejaba de escuchatrle, y me
ponia a contemplarle y a preguntarme si, en resu-
men, no serfa mejor utilizarle como figura central de

un buen sainete, y dejar perder todo lo hecho ya del
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drama. Y luego, al acaso, volvia a entender frag-
mentos de lo que me decia.

En la primera oportunidad fui a ver su casa. Era
espaciosa y en la clase y disposicién de los muebles
se notaba negligencia; no habia mas personas para el
servicio que sus tres ayudantes, y su alimentacion y
demas detalles de su vida estaban caracterizados por
una filosofica sencillez. Bebia sélo agua, era vegeta-
riano, y en todo aquello estaba sujeto a una discipli-
na logica. Pero la vista a sus materiales de trabajo
ponia fin a muchas dudas: aquello parecia en verdad
un taller y un laboratorio, desde el s6tano hasta las
bohardillas; era asombroso encontrar un lugar como
aquel en una aldea extraviada. Las habitaciones del
piso de abajo contenfan bancos y aparatos; el horno
y todo el local de la panaderia se habian convertido
en respetables hornallas, el sétano estaba ocupado
por unos dinamos, y en el jardin habia un gaséme-
tro. Me lo ensen6 con toda la confiada verbosidad
de un hombre que ha vivido solo durante mucho
tiempo. Su anterior aislamiento le hacia desbordarse
en un exceso de confianza, y yo tuve la buena suerte
de ser el recipiente de ella.

Los tres ayudantes eran buenos ejemplares de la

clase de hombres tutiles de la cual procedian, cons-
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cientes aunque ininteligentes, vigorosos, atentos y de
buena voluntad. Uno de ellos, Spargus, que tenia, a
su cargo la cocina y todo el trabajo en metales, habia
sido marinero; el segundo, Gibbs, era un carpintero
ensamblador, y el tercero habia sido jardinero a ra-
tos y entonces ocupaba el puesto de ayudante gene-
ral. Los tres no eran otra cosa que peones; todo el
trabajo que requeria inteligencia lo hacfa Cavor. La
ignorancia de los tres sobre lo que éste hacia era la
mas profunda, aun comparada con la confusa impre-
sién que Yo tenfa de ello.

Ahora, hablemos de la naturaleza de esas in-
vestigaciones. Aqui, desgraciadamente, encuentro
una grave dificultad. Yo no soy entendido en cien-
cias, y si fuera a exponer en el lenguaje altamente
cientifico del sefior Cavor el objetivo a que tendian
sus experimentos, temo que no solo confundirfa al
lector sino también que me confundiria yo, y es casi
seguro que dirfa algun disparate, conquistandome las
burlas de todos los estudiantes del pais enterados de
los progresos de las matematicas fisicas. Creo, por lo
tanto, que lo mejor que puedo hacer es presentar mis
impresiones en mi propio lenguaje inexacto, sin
tentativa alguna de vestirme con ropajes de conoci-

mientos que no tengo por qué tener.
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El objeto de la investigacion del sefior Cavor era
una substancia que fuera opaca ; - empleaba ade-
mas otra palabra que he, olvidado, pero opaca ex-
presa la idea - a todas las formas de la energia
radiante.  Energia radiante me explicé era cual-
quier cosa como la luz y el calor, o como los rayos
Rontgen de que se hablé tanto hace un ano o algo
asi, o como las ondas eléctricas de Marconi, o como
la gravitacion. Todas esas cosas, decia, /rvadian de
centros y obran sobre los cuerpos a la distancia, de
donde viene el término energfa radiante. Pero casi
todas las substancias son opacas a una forma u otra
de la energia radiante. El vidrio, por ejemplo, es
transparente a la luz, pero lo es mucho menos al ca-
lor, por lo cual se le emplea como pantalla; y el
alumbre es transparente a la luz, pero detiene com-
pletamente el calor. Por otro lado, una solucién de
yodina en carbén bistlfido, detiene completamente
la luz, pero es bastante transparente al calor: ocultara
una luz de la vista de usted, pero permitira que llegue
hasta usted todo su calor. Los metales son no sola-
mente opacos a la luz y el calor, sino también a la
energia eléctrica, la cual pasa tanto a través de la so-
lucién de yodina como del vidrio, casi como si no

los encontrara en su camino. Y asi sucesivamente.
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Prosigo. Todas las substancias conocidas son
transparentes a la gravitacion. Puede usted em-
plear pantallas de varias clases para impedir que lle-
gue a un punto la luz, o el calor, o la influencia eléc-
trica del sol, o el calor de la tierra; puede usted
impedir, con hojas de metal, que los rayos Marconi
lleguen a tal o cual cosa, pero nada puede cortar la
atraccion gravitativa del sol o la atraccion gravitativa
de la tierra. Pues bien, ¢por qué no ha de haber algo
que sirva para eso? Cavor no se explicaba que no
existiera tal substancia, y yo, ciertamente, no podia
decirselo: nunca hasta entonces habia pensado en se-
mejante, asunto. Me demostré, mediante calculos
escritos en papel y que lord Kelvin, sin duda, o el
profesor Lodge o el profesor Karl Pearson, o cual-
quiera de esos grandes hombres de ciencia habria
entendido, pero que a mi{ me reducfan sencillamente
A una impotencia de gusano, que no sélo era posible
la existencia de tal substancia, sino que, ademas , ésta
servia para llenar ciertas condiciones de la vida.
Aquello fue una sorprendente serie de razonamien-
tos, que entonces me caus6 mucha admiraciéon y me
instruy6 mucho, pero que ahora me serfa imposible
reproducir. Si - decia yo a todo;- isi, continte us-

ted! Baste para nuestra historia saber que Cavor
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crefa ser capaz de fabricar esa posible substancia
opaca a la gravitacién, con una complicada liga de
metales y algo nuevo - un nuevo elemento, me ima-
gino - llamado, segun creo, hélium, que le habian en-
viado de Londres en tarros de hierro, hermética-
mente cerrados. Ha habido dudas sobre este punto,
pero yo estoy casi cierto de que era hélium lo que le
enviaban en tarros de hierro. Era. Algo muy gaseoso
y tenue.

Si yo hubiera pensado en tomar apuntes...

Pero, digame, ;coémo habia de prever entonces la
necesidad de tomar apuntes?

Cualquier persona con un apice de imaginacion
comprendera los extraordinarios alcances de tal
substancia, y participara un poco de la emociéon que
sentf cuando esa comprension surgié para mi del la-
berinto de frases abstrusas con que Cavor se expre-
saba jCémica escena para un teatro; cierto! Algin
tiempo transcurri6 antes de que me fuera dado creer
que habia interpretado correctamente lo que me de-
cia, y tuve especial cuidado en no hacerle preguntas
que le hubieran permitido medir la profundidad del
pozo de ignorancia en que echaba, su cotidiana, ex-
plicacion; pero nadie que lea esta historia compren-

dera completamente mi estado de espiritu en
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aquellos dias, porque, de mi narraciéon insuficiente,
serda imposible extraer la fuerza de mi conviccién de
que aquella sorprendente substancia iba a ser fabri-
cada.

No recuerdo haber dedicado a mi drama una ho-
ra de trabajo consecutivo a partir de mi primera vi-
sita a su casa. Mi imaginacion tenia ya otras cosas en
que ocuparse. Parecia no haber limites, para los al-
cances de la tal substancia: cualquiera que fuese el
objeto a que me imaginara aplicarla, llegaba a mila-
gros y revoluciones. Por ejemplo, si alguien necesi-
taba alzar un peso, por enorme que fuera, con sélo
poner una hoja de esa substancia debajo, podria le-
vantarlo como se levanta una paja. Mi primer impul-
so natural fue aplicar el principio a los cafiones y
acorazados, y a todos los materiales y métodos de
guerra, y de eso pasé a la navegaciéon mercante, a la
locomocion, a la construccion de casas, a todas las
formas concebibles de la industria humana. La ca-
sualidad que me habia conducido a la misma cuna de
los nuevos tiempos - el descubrimiento marcaria una
época, seguramente, - era de esas casualidades que se
presentan una vez en mil afos. La cosa se des-

arrollaba, se extendia, se extendia...
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Entre otras de sus consecuencias, conté mi tre-
dencién de los negocios. Vi ya formada una compa-
ffa principal y companfas secundarias, patentes a la
derecha, patentes a la izquierda, sindicatos y #usts,
privilegios y concesiones, que brotaban y se espar-
cfan, hasta que una vasta, estupenda compania Cavo-
rita manejaba y gobernaba el mundo.

1Y yo pertenecia a ellal

Sin vacilar adopté mi linea de conducta. Sabia
que mis pies no estaban habituados a ese terreno,
pero cuando es necesario, sé saltar por encima de los
obstaculos.

- Tenemos en nuestras manos la cosa decidi-
damente mas grande que haya sido inventada - dije y
subrayé el zememos St usted no quiere admitirme en
el negocio, tendra que rechazarme a tiros. Desde
mafiana vendré para servirle de cuarto peon.

Cavor parecié sorprendido de mi entusiasmo,
pero sin muestras de sospechas ni hostilidad. Mas
bien manifesté que se consideraba demasiado fa-
vorecido.

Me miré con expresion de duda.

- ¢Entonces usted piensa realmenter... - dijo. - |Y

su dramal! ¢En qué queda su drama?
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-iSe ha desvanecido! - exclamé.- ¢<No ve usted, mi
seflor y amigo, lo que me ha caido en las manos?
¢No ve usted lo que va usted a hacer?

Aquella era una nueva escaramuza retorica, pero,
positivamente, jel hombre no habia pensado en eso!
Al principio no pude creerlo. No habia tenido ni el
mas remoto germen de tal idea! El asombroso hom-
brecito habia trabajado constantemente con fines
puramente teéricos! Cuando decia que su investiga-
cién era la mas importante que el mundo habia
visto, queria decir sencillamente que ponia en claro
tales, y cuales teorias, que resolvia este o el otro
punto hasta entonces dudoso: no se habfa preocu-
pado mas de las aplicaciones de la materia que iba a
hacer, que si se hubiera tratado de una maquina para
hacer cafiones. {Era una substancia de existencia po-
sible, y €l iba a hacerlal vild tout, como dicen los
tranceses.

iLo que decfa después... era infantil! Si hacia la
substancia, ésta pasaria a la posteridad con el nom-
bre de Cavorina o Cavorita, y a €l se le discerniria un
titulo, y su retrato apareceria en I.a Nature, como el
de un hombre de ciencia, y todo por ese estilo. |Y su
vista no iba mas alla! Si la casualidad no me hubiera

llevado alli, el hombre habria dejado caer esa bomba
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en el mundo con la misma sencillez que si hubiera
descubierto una nueva especie de mosquitos. Y la
cosa habria quedado alli, desdefiada o solo apreciada
a medias, como otros descubrimientos de no peque-
fia importancia, que hombres de ciencia distraidos
han regalado al universo. Cuando me di cuenta de
esto, yo fui quien hizo el gasto de palabras y Cavor el
que decfa: Continte usted. Me paré de un salto, me
puse a pasear por la habitacién, gesticulando como
un mozo de veinte afios. Traté de hacerle compren-
der sus deberes y responsabilidades en el asunto,
nuestros deberes y responsabilidades. Le aseguré
que podiamos adquirir suficientes riquezas para po-
ner en practica cualquier clase de revolucién social
que imaginaramos; que podiamos poseer y mandar al
mundo entero. Le hablé de compaiia y patentes, y
de, las garantias para procedimientos secretos. Todo
esto parecfa tomarle, tan de sorpresa como sus ma-
tematicas me habian tomado a mi. Una expresion de
perplejidad aparecio en su carita rubicunda, y de su
boca. salié un balbuceo sobre su indiferencia por las
riquezas; pero yo puse todo esto a un lado: tenfa que
ser rico, y sus balbuceos de nada servian. Le di a
entender la clase de hombre que era yo, que habia

tenido tan considerable experiencia en los negocios.
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No le dije entonces que pesaba sobre mi una senten-
cia de quiebra, porque ésta era temporal; pero creo
que concilié, mi evidente pobreza con mis preten-
siones de conocimiento financiero. Y de la manera
mas insensible, en la forma en que esa clase de pro-
yectos crecen, surgio entre NOsOtros un convenio pa-
ra el monopolio de la Cavorita; ¢l harfa la mercancia
y yo harfa la réclamse.

Yo me pegaba como una sanguijuela al nos-
otros : usted y yo no existfan para mi.

Su idea era que las ganancias de que yo lo ha-
blaba las dedicaramos a nuevas investigaciones, pero
€so, por supuesto, era asunto que tendriamos que
arreglar mas tarde.

- {Esta bien! {Esta bien! - le gritaba yo.

La cuestion era, y yo insistia en ello, fabricar la
cosa.

- Somos duefios de una substancia  continué,
siempre a gritos,- de que ninguna casa, ni fabrica, ni
tfortaleza, ni buque, se atrevera a carecer; una subs-
tancia mas universalmente aplicable aun, que una
medicina patentada! (No hay uno solo de sus aspec-
tos, uno de sus mil usos posibles, que no nos haga
ricos, Cavor, hasta mas alla de los suefios de la ava-
ricia
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- jCierto! dijo. Ya empiezo a ver. Es extrafio
como adquiere uno nuevos puntos de vista al
hablar de las cosas.

- 1Y la suerte ha querido que hable usted con el
hombre mas a propésito para el caso!

- Supongo - dijo,- que nadie es absolutamente
adverso a las riquezas enormes. Pero convengamos
en que hay un punto obscuro...

Se interrumpié. Yo lo miré atento.

-iEs también posible, ssabe usted? que, después
de todo, no seamos capaces de hacerlal Puede ser
una de esas cosas tedricamente posibles, pero absur-
das en la practica, o cuando la hagamos puede pre-
sentarse algin pequefio obstaculo...

-Venceremos el obstaculo cuando se presente -

fue mi respuesta.
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I1
LA PRIMERA FABRICACION DE
CAVORITA

Pero los temores de Cavor con respecto a la po-
sibilidad de hacer la Cavorita eran infundados: jel 14
de octubre de 1899 aquel hombre hizo la increible
substancia!

Lo singular fue que resulté hecha por accidente
cuando Cavor menos la esperaba. Habia fundido
juntos varios metales y otras cosas diversas - jojala
supiera yo ahora los detalles,! - y pensaba tener la
mezcla en el fuego una semana, para dejarla después
enfriarse lentamente. A menos que se hubiera equi-
vocado en sus calculos, el ultimo periodo de la com-
binacién serfa cuando la mezcla cayera a una
temperatura de 60 grados Fahrenheit. Pero sucedi6

que, sin que Cavor lo supiera, la disension habia na-
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cido entre los hombres encargados de atender al
horno. Gibbs, que habia estado primero encargado
de ello, traté repentinamente de descargarse sobre el
hombre que habia sido jardinero, alegando que el
carbon era materia del suelo, pues de é1 se le extrafa,
y que por lo tanto, no podia entrar en la jurisdiccioén
de un ensamblador; pero el hombre que habia sido
jardinero argiifa que el carbén era una substancia
metalica o de categorfa mineral, con la que no tenia
que hacer sino en sus funciones de cocinero. Y
Spargus insisti6 en que Gibbs hiciera de foguista,
toda vez que era carpintero y el carbon era madera
tosil. La consecuencia fue que Gibbs cesé de llenar
la hornilla, y nadie lo hizo en lugar suyo, y Cavor
estaba demasiado preocupado por ciertos problemas
interesantes relativos a una maquina de volar sistema
Cavorita (desdefiando la resistencia del aire y un
punto o dos mas) para notar que algo andaba mal. Y
el prematuro nacimiento de su invenciéon ocurrid
precisamente cuando atravesaba el terreno que sepa-
raba su casa de la mia, para tomar té conmigo y con-
versar, como todas las tardes.

Recuerdo el momento con extremada precision.
El agua hervia y todo estaba preparado, y el son de

su zuzuld me habia hecho salir a la terraza. Su
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siempre agitado cuerpecito se destacaba negro sobre
la otonal puesta de sol, y a la derecha, las chimeneas
de su casa se elevaban sobre un grupo de arboles
bafiados por los rayos horizontales, dorados y tibios.
Mas lejos se alzaban los montes de Wealden, vagos y
azules, y a la izquierda se extendfa la nublada ciéna-
ga, espaciosa y serena. |Y entonces! ...

Las chimeneas se alargaron hacia el cielo, con-
vertidas cada una, al estirarse, en un rosario de ladri-
llos, y el techo y una miscelanea de muebles la siguie-
ron. Después, rapidamente, hasta alcanzarlos surgio
una llama enorme y blanca. Los arboles situados en
torno del edificio se cimbraron y crujieron y se rom-
pieron en pedazos que saltaron hacia la llamarada.
Un estampido de trueno me aturdié hasta el extremo
de dejarme sordo de un oido por toda la vida, y en
todo mi derredor los vidrios de las ventanas cayeron
hechos aficos.

Di tres pasos, de la terraza a la casa de Cavor, y
en eso estaba cuando me alcanzé el viento.

Instantaneamente, los faldones de mi jaquette,
subieron hasta cubrirme la cabeza, y empecé a avan-
zar hacia Cavor a grandes saltos y rebotes, bastante
contra mi voluntad. En el mismo momento, el des-

cubridor se levanté del suelo, y vold, - es la palabra,-
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por el aire rugiente. Vi a uno de los jarrones de mi
chimenea tocar el suelo a seis yardas de mi, dar un
salto de unos veinte pies, y asi precipitarse en gran-
des brincos hacia el foco del huracan. Cavor, blan-
diendo los brazos y las piernas, cayé otra vez, rodo
por el suelo repetidamente, se esforzé en vano por
pararse, y el viento lo levanté y lo llevé adelante con
enorme velocidad, hasta hacerle desaparecer por fin
entre los arboles deshechos, destrozados, que yacian
en derredor de su casa.

Una masa de humo y cenizas, y un cuadro de
una substancia azulada, brillante, se elevd hacia el
cenit. Un ancho trozo de palizada pas6 volando a mi
lado, se incliné de canto hacia abajo, tocé el suelo, y
cayo de plano. En ese momento la crisis iba ya en
descenso. L.a conmocién aérea disminuyé rapida-
mente hasta no ser mas que un fuerte ventarron, y
pude darme ya cuenta de que respiraba y tenfa pies.
Inclinandome contra el viento consegui detenerme, y
pude reunir las fuerzas que ain me quedaban.

En tan pocos instantes, la faz entera del mundo
habfa cambiado. La tranquila puesta de sol se habia
desvanecido; el cielo estaba cubierto de gruesos nu-
barrones, y en la tierra todo se aplastaba, se cimbra-

ba bajo el huracan. Volvi los ojos para ver si mi
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casita estaba, en términos generales, todavia en pie, y
luego eché a andar, tambaleandome hacia adelante,
en direccion a los arboles entre los cuales habia de-
saparecido Cavor y a través de cuyas altas y deshoja-
das copas brillaban las llamas de su incendiada casa.
Penetre en las brefias, lanzindome de un arbol a
otro y colgandome de ellos, y durante un rato le
busqué en vano. Por fin, en medio de un montén de
ramas rotas y pedazos de empalizada que se hablan
aglomerado contra la tapia del jardin, distingui algo
que se movia. Cortf hacia ello, pero antes de que hu-
biera llegado, un objeto de color obscuro se separd
del monton, se alzé sobre un par de piernas lodosas,
y alargé dos manos languidas y ensangrentadas. Al-
gunos fragmentos desgarrados de ropas colgaban
del centro del bulto y el viento los agitaba violenta-
mente.

Pasé un momento antes que yo pudiera recono-
cer lo que habia en aquel paquete de barro: después
vi que era Cavor, envuelto en el lodo sobre el cual
habifa rodado. Eché el cuerpo hacia adelante, contra
el viento, restregandose los ojos y la boca para lim-
piarlos de lodo.

Extendi6é un brazo que era puro barro, y dio un

vacilante paso en mi direccion. Sus facciones se agi-
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taban de emocién y hacian que el barro que las cu-
bria se resquebrajara y cayera en motitas. Su aspecto
era el de una persona tan deteriorada ¢ inspiraba
tanta compasion, que, por lo mismo, sus palabras me
causaron profundo asombro.

- {Feliciteme usted! - balbuced.- jFeliciteme usted!

- ¢Felicitarle? ;Santo cielo! ;Por qué?

-La he hecho.

-La ha hecho usted. ¢Qué diantres ha causado esta
explosion?

Una rafaga de viento se llevo lejos sus palabras.
Comprendi que decfa que no habifa habido explosion
alguna. El viento me precipité hacia ¢él, nuestros
cuerpos chocaron, y nos quedamos agarrados el uno
al otro.

-Procuremos volver a mi casa - vociferé a su oi-
do: él no me oyo, y grité algo de tres martires...
ciencia, y también algo de no muy bueno. En ese
momento hablaba bajo la impresién de que sus tres
ayudantes habian perecido en el cicléon: por fortuna
el temor era injustificado: apenas salié6 Cavor para mi
casa, los tres se habian encaminado hacia la taberna
de Lympne, a discutir la cuestion de los hornos con

la ayuda de algunos tragos.
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Repeti mi invitacion para que fuéramos a mi ca-
sa, y esta vez entendi6. Nos aferramos el uno al bra-
zo del otro, echamos a andar, y por fin conseguimos
ponernos bajo el poco de techo que me habia que-
dado. Durante un rato, permanecimos sentados cada
uno en un sillén, silenciosos y jadeantes. Todos los
vidrios de las ventanas estaban rotos, y los muebles
pequefios y demas objetos de poco peso estaban en
gran desorden, pero no se notaba ningun dafio irre-
mediable. Felizmente, la puerta de la cocina resistié a
la presién, de modo que todas mis provisiones y
utensilios habian sobrevivido. El fogén de petréleo
ardia todavia, y puse en él agua otra vez para el té.
Hechos esos preparativos, volvi al lado de Cavor
para oir sus explicaciones.

- Bastante exacto  insisti6 - muy exacto. La he
hecho. Todo ha salido bien.

- {Perol - protest6.- [Salido bien! ;Cémo! jEn
veinte millas a la redonda no debe haber un vidrio
sano, ni una empalizada, ni un techo que no haya su-
trido danos!

- {Todo ha salido bien, realmente! Por supuesto
que no previ este pequefio contratiempo: mi mente

estaba, preocupada con otro problema, y soy pro-
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penso a descuidarme de usas complicaciones secun-
darias. Pero todo ha salido bien.

- iMi querido sefior!  exclamé - ¢No ve usted
que ha causado dafos por valor de miles de libras?

- Por esa parte, me entrego a la discrecion de
usted. No soy hombre practico, por supuesto; pero
¢no le parece a usted que la gente creera que ha sido
un ciclon?

- Pero la explosion...

- No ha habido explosién. La cosa es perfecta-
mente sencilla, y lo Gnico que hay es que, como ha
dicho, soy propenso a descuidar esas pequefieces...
Ha sido el zuzud que usted conoce, en mayor es-
cala. Inadvertidamente hice la substancia, la Cavori-
ta, en una hoja delgada, ancha...

Hizo una pausa.

-¢ Usted esta bien al corriente de que esa materia
es opaca a la gravitaciéon, que impide a las cosas gra-
vitar unas hacia otras?

- Si - contesté.- ¢Y?

- Bueno. Apenas llegd a una temperatura de 60
grados Fahrenheit y el procedimiento de su fa-
bricacién qued6é completo, el aire de encima, las
partes de techo, cielo raro y piso que habia sobre

ella, cesaron de tener peso. ;Supongo que usted sa-
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be, todo el mundo, sabe hoy esas cosas corrien-
temente, que el aire tiene peso, que ejerce presion so-
bre todo lo que esta en la superficie de la tierra, que
ejerce esa presion en todas direcciones, una presion
de 14 Y2 libras por pulgada cuadrada ?

-Conozco eso -le dije.- Siga usted.

-Yo también lo conozco - observo - pero eso le
demostrara a usted lo inutil que es el conocimiento
mientras no se le aplica. Como decfa, el caso de ce-
sacion se ha presentado en nuestra Cavorita: el aire
ces6 de ejercer alli la menor presion, y el aire que
estaba en derredor pero no encima de la Cavorita
ejercia una presion de 14 V2 libras por pulgada cua-
drada sobre ese aire repentinamente desprovisto de
peso. jAh! jya empieza usted a ver! El aire que ro-
deaba a la Cavorita empujo al que estaba encima de
ella con irresistible fuerza, lo expeli6 hacia arriba
violentamente; el aire que se precipitdé a ocupar el
lugar del que asi habia sido expulsado, perdi6é inme-
diatamente su peso, ces6 de ejercer toda presion, si-
guié el mismo camino, todo ese airé se abrié paso
rompiendo el cielo raso y el techo... Ya se forma us-
ted una idea prosiguié: - el aire sin peso formé una
especie de surtidor atmosférico, algo como una chi-

menea en la atmosfera; y si la Cavorita misma no
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hubiera sido puesta asi en libertad y chupada por esa
chimenea ¢se le ocurre a usted lo que habria su-
cedido?

Yo reflexioné.

- Supongo - dije - que el aire estarfa ahora mismo
precipitandose y precipitandose hacia arriba por so-
bre esa infernal materia.

- Precisamente  contest6. - Un enorme sur-
tidor!

- jQué formarfa un colosal tifén! ;Santo Cielo!
iQué! {Habria usted expulsado toda la atmosfera de
la tierral {Habria usted dejado el mundo sin aire! |Y
eso habria sido la muerte de todo el género humano!
iEse pequefio trozo de la mezclal

- No habrfamos desprovisto, exactamente, de ai-
re respirable al espacio - dijo Cavor; - pero, en el he-
cho, la cosa habria sido... igualmente mala.
Habtriamos desnudado de aire al mundo, como uno
pela una banana, y habriamos lanzado el aire a miles
de millas. Después el aire habria vuelto a caer, por
supuesto, jpero a un mundo asfixiado! Desde nues-
tro punto de vista esto es, apenas, un poco mejor
que si no hubiera vuelto nuncal

Yo lo miré, sorprendido; pero mi asombro era

demasiado grande para darme cuenta de cémo ha-
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bian quedado reducidas a la nada todas mis esperan-
zas.

- ¢Qué piensa usted hacer ahora? - le pregunté.

- En primer lugar, si puedo conseguir que me
presten una trulla de jardinero, voy a quitarme algo
de este barro en que estoy empaquetado; y después,
si puedo servirme de las comodidades domésticas de
usted, tomaré un bano. Hecho esto, conversaremos
mas a nuestras anchas. Serfa prudente, me parece -
afladi6 poniéndome en el brazo una lodosa mano,-
que el asunto no saliera de entre nosotros dos. Sé
que he causado grandes dafios; probablemente algu-
nas casas, aqui y alld en la comarca, han quedado en
ruinas. Es evidente que yo no podria pagar los per-
juicios que he ocasionado, y si se hace publica la
causa real de esos destrozos, lo unico que resultara
de tal publicidad sera que la gente se, enfurezca y
estorbe mi obra. Uno no lo puede prever todo ¢sabe
usted? y yo no puedo consentir un momento en
agregar el peso de calculos practicos a mi teoriza-
cién. Mas tarde, estando ya usted conmigo, ayudado
yo por su talento practico, cuando la Cavorita haya
sido lanzada - Janzada es la palabra, ;sno? - y haya da-
do todos los resultados que usted predice, podremos

arreglar en forma las cosas con la gente perjudicada.
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Pero ahora... ahora no. Si nosotros no damos otra
explicacion, la gente, en el estado actual de la ciencia
meteorologica, tan inseguro, lo atribuira todo a un
ciclon. Puede hasta haber una subscripcién publica,
y en ese caso, como mi casa se ha derrumbado y ar-
dido, recibirfa yo una considerable parte de la com-
pensacion, lo cual serfa en extremo util para la
prosecucion de nuestras investigaciones ; pero si se
sabe que y0 he causado el mal, no habra subscripcion
publica, y todos los perjudicados perderan con eso.
El hecho, para mi, es que ya no volveré a tener la
oportunidad de trabajar en paz. Mis tres ayudantes
pueden o no haber perecido: ese es un detalle. Si han
muerto, la pérdida no es muy grande, pues eran mas
celosos que habiles, y este prematuro acontecimiento
debe tener por origen el descuido de los tres en su
deber de cuidar la hornilla. Si no han perecido, dudo
de que tengan inteligencia suficiente para explicar el
asunto: ellos también aceptaran la historia del ciclon.
Y si durante la temporal inhabitabilidad de mi casa
puedo alojarme en uno de los cuartos que usted no
ocupa aqui...

Hizo una pausa y me miro.
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Un hombre de tales alcances - pensé,- no es un
huésped ordinario que uno puede alojar asi como
asi.

-Quizas - dije en seguida, parandome,- lo mejor
sera que empecemos por buscar la trulla.

Y eché a andar hacia los desparramados restos
de la cabafia del jardin.

Después, mientras tomaba su bafio yo reflexioné
a solas, y medi la cuestién por entero. Claro estaba
que la companfa del sefior Cavor tenfa in-
convenientes que yo no habia previsto. Su dis-
traccion, que acababa de estar a pique de despoblar
el globo terraqueo, podia en cualquier momento te-
ner por resultado algin nuevo trastorno. Por otra
parte, yo era joven, mis negocios estaban en misera-
ble estado, y mi situacién de animo era exactamente
la mas propicia para intentar atrevidas aventuras...
con tal de que al final de ellas hubiera algo bueno.
Yo habia resuelto ya para mi, que por lo menos la
mitad de ese aspecto del negocio serfa mfa. Por for-
tuna, tenfa mi casita, como he explicado ya, alquilada
por tres afios sin responsabilidad en cuanto a las re-
paraciones que hubiera que hacer, y mis muebles, o
los objetos que con tal nombre existian dentro, ha-

bian sido comprados a prisa, no los habia pagado
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aun, pero los habia asegurado ya. Parientes, no tenia
ninguno. Al cabo de mis reflexiones decidi continuar
en compafifa de Cavor hasta ver el fin del asunto.

A la verdad, el aspecto de las cosas habia cam-
biado muchisimo. Yo no dudaba ya de los grandes
alcances de la substancia, pero empecé a abrigar du-
das en cuanto a su aplicacion a las curefias de cafion
y a la fabricacién de calzado.

Inmediatamente empezamos los trabajos de re-
construccion de su laboratorio, y procedimos a nue-
vos experimentos. Cavor hablaba mas de acuerdo
que antes con mis ideas, cuando llegamos a la cues-
tion de cémo harfamos otra vez la substancia.

- Por supuesto que tenemos que hacerla, nueva-
mente dijo, con una especie de alegria que no es-
peraba de él;- por supuesto que tenemos que hacetla.
Hemos sufrido un grave contratiempo, pero ello nos
ha servido para dejar a un lado la teoria, del todo y
para siempre. Si podemos evitar de alguna manera el
destrozo de este planetita en que vivimos, lo evita-
remos; pero... ha de haber riesgos! Ha de haber: en
los trabajos experimentales los hay siempre. Y en
este punto, usted, como hombre practico, #ene que
entrar en accion. Por mi parte, me parece que po-

driamos quiza hacer la capa muy delgada y ponerla
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de canto hacia arriba. Sin embargo, no sé todavia, si
serd asi: tengo una vaga percepcion de otro método,
que ahora me serfa muy dificil de explicar. Lo curio-
so es que la solucién se me ocurrié cuando, envuelto
en lodo, iba rodando, empujado por el viento. La
aventura era para mi mas que dudosa. Y, sin em-
bargo, tuve la convicciéon mental de que lo que pen-
saba en ese instante, y no otra cosa, era lo que debia
haber ejecutado.

A pesar de mi ayuda, persistian las dificultades
para encontrar la férmula, y mientras tanto nos ocu-
pamos de restablecer el laboratorio. Mucho hubo
que hacer antes de que fuera indispensable decidir la
exacta forma y método de nuestra segunda tentativa.
Nuestro tnico contratiempo fue la huelga de los tres
trabajadores, que se oponian a mi entrada en funcio-
nes como capataz; pero el asunto quedé resuelto al

cabo de dos dfas de negociaciones.
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111
LLA CONSTRUCCION DE LA ESFERA

Me acuerdo con perfecta claridad de la ocasion
en que Cavor me hablé de su idea de la esfera. Antes
habfa tenido ya intuiciones al respecto, pero esa vez
parecian haberle asaltado con la velocidad del rayo.
Volviamos juntos a casa, a tomar el té, y en el cami-
no se puso a tararear. De repente grito:

- iEso eslj Eso la completal (Una especie de celo-
sfa de las que se enrollan!

- ¢Completa, qué? - pregunté.

- iEspacio... cualquier parte! jLa lunal

- ¢Qué quiere usted decir?

- ¢Quiero decir? jComol...jQue debe ser una esfe-
ral {Eso es lo que quiero decir!

Vi que aquello estaba fuera de mi alcance, y du-

rante un rato le dejé hablar a su manera. Entonces
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no tenfa yo ni sombra de una idea de su intento; pe-
ro después de tomar te, me lo explicé.

-La cosa es asi  dijo - La ultima vez, puse esa
substancia que suprime la gravitacion, dentro de un
tanque chato con una tapa encima, que la mantenia
encerrada. Apenas se hubo enfriado y terminé su
tabricacién, sobrevino el gran desborde: nada de lo
que estaba encima tuvo el menor peso; el aire se ele-
v6 como lanzado por una poderosa bomba, la casa
se fue tras del aire, y si la misma substancia no hu-
biera seguido al resto, no sé lo que habria sucedido.
Pero, suponga usted que la substancia esta suelta, en
libertad de elevarsel...

- 1Se elevara en el acto!

-Exactamente. Con no mayor trastorno que el
que causaria el disparo de un gran cafion.

- Pero ¢de qué puede servir eso?

- 1Yo subiré con ella!

Dejé en la mesa mi taza de té, y lo miré espan-
tado.

-Imaginese usted una esfera - me explico, - sufi-
cientemente grande para contener dos personas con
sus equipajes. La haremos de acero, forrada de grue-
so vidrio; contendra una buena provisién de aire so-

lidificado, alimentos condensados, agua, aparatos de
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destilacién, y lo demas, y por defuera, y hasta donde
sea posible, sobre el acero de la armazon, llevara una
capa, una capa de...

- ¢Cavorita?

-Si.

-Pero ¢coémo entraria usted en la esfera?

-Cuando la primera fabricaciéon de morcilla sur-
gi6 un problema semejante...

- 81, lo sé; pero scomo entrara usted?

-La cosa es perfectamente facil. Todo lo que se
necesita es un agujero que se pueda cerrar herméti-
camente. Ese punto, por supuesto, presentara pe-
quenas complicaciones; habra que tener una valvula
para desalojar algunas cosas, si es necesario, sin mu-
cha pérdida de aire.

- ¢Como en el Viaje a la luna de Julio Verne?

Pero Cavor no era lector de fantasias.

-Ya empiezo a ver - dijo, lentamente - Podrfa-
mos entrar y ajustar la tapa desde adentro mientras
la Cavorita estuviera caliente, y tan pronto como se
enfriara, serfa refractaria a la gravitacion, y entonces
volarfamos... en tangente...

-Partiriamos en linea recta - le interrumpi brus-
camente - ;Qué habria para impedir que la esfera

viajara en linea recta por el espacio, eternamente? -
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afladi.- Después, no tenemos seguridad de salir en
ningun punto y si lo hiciéramos, ¢ cémo regresaria-
mos?

- En eso mismo he pensado - dijo Cavor; - eso
era lo que queria decir cuando hablé de que el in-
vento, estaba concluido. La esfera interior, de vidrio,
debe ser hermética y, salvo el hueco de entrada,
continua, y la esfera de acero puede ser hecha, en
secciones, cada secciéon capaz de enrollarse, como
una celosia metalica. Se las podra hacer funcionar
facilmente por medio de resortes, que las abriran o
cerraran, movidos por la electricidad, conducida por
hilos de platino pasados a través del vidrio. Todo
esto es mera cuestion de detalle. Asi, pues, ya ve us-
ted que, encima de la capa espesa de hierro, la Cavo-
rita, en la parte exterior de la esfera, estara en forma
de celosias o ventanas, como usted quiera llamarla.
Bueno: cuando todas esas ventanas o celosfas estén
cerradas, ni la luz, ni el calor, ni la gravitaciéon, nin-
guna energia radiante, penetrara al interior de la esfe-
ra, y ésta volara a través del espacio, en linea recta,
como usted dice. Pero jabra usted una ventana, ima-
ginese usted las ventanas abiertas! Entonces, cual-
quier cuerpo pesado que por casualidad esté en esa

direccion, nos atraera.
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Yo meditaba, callado.

- ¢Ve usted? me pregunté.

- 1Oh! Si, zeo.

- El hecho es que podremos viajar por el espacio
todo el tiempo que queramos, y ser atraidos por esto
o aquello...

- jOh, si! Eso esta bastante claro. Pero...

- dQuér

- {No veo con exactitud por qué habriamos de
hacerlo... Se tratarfa inicamente de dar un salto fuera
del mundo y volver.

- iSeguramente! Por ejemplo, podriamos ir a la
luna...

- ¢Y cuando estuviéramos alli? ;:Qué encontra-
rfamos?

- {Verfamosl!... jOh! Piense usted en la cantidad
de nuevos conocimientos...

- ¢Hay aire en la luna?

- Puede haberlo.

- La idea es hermosa - repuse;- pero, con todo,
me hace el efecto de algo demasiado vasto. (A la lu-
nal Yo hubiera preferido comenzar por cosas mas
pequenas.

- Esas estan fuera de cuestion, por la dificultad

del aire.
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- ¢Por qué no aplicar la idea de las celosfas pro-
pulsoras, celosias de Cavorita encerrada en fuertes
cajas de acero, para levantar pesos?

- No servirfa para eso - insistio.- Al fin y al cabo,
salir al espacio exterior no es empresa mucho peor,
en el caso de ser mala, que una expedicién al polo. Y
hay hombres que se enrolan en las expediciones po-
lares.

- No hombres de negocios; y ademas, a los que
van se les paga para que vayan al polo, y si algo malo
les pasa, luego... salen expediciones de socorro; pero
lo que usted propone seria dispararnos al espacio
por nada.

- Supongamos que después veamos el provecho.

- No habra mas remedio que suponerlo. Cuando
mucho... puede que después pudiéramos escribir un
libro... - contesté.

- No tengo duda de que alla hay minerales - dijo
Cavor.

- ¢Por ejemplo?

- {Oh! azufre, hierro, tal vez oro; probablemente
nuevos elementos...

- ¢Y lo que costara traerlos?  objeté.- Usted sabe
que no es un hombre practico: la luna esta a un

cuarto de millon de millas de la tierra.
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- Me parece que no costarfa mucho acarrear
cualquier peso hasta cualquier punto, si lo pusiera
usted dentro de una caja de Cavorita.

- No habia pensado en ello. ¢Libre de gastos,
sobre la cabeza misma del comprador, eh?

Y hablamos como si tuviéramos que limitarnos a
la luna.

- ¢Dice usted?...

- Alli esta Marte... atmodsfera clara, nuevos ho-
rizontes, excelentes condiciones de ligereza. Serfa
muy agradable ir alla.

- ¢Hay aire en Marte?

- 1Oh, si!

- Parece que se preparara usted a emplearlo co-
mo sanatorium. A proposito, ¢a qué distancia esta
Marte?

-Actualmente, a doscientos millones de millas -
contest6 Cavor, vivamente,- y para ir, pasa usted
cerca del sol.

Mi imaginacién comenzaba otra vez a dejarse
llevar.

-Al fin y al cabo - dije,- en esas cosas hay algo.
Hay el viaje...

Una extraordinaria faz del asunto asalté mi

mente. De improviso vi, como en una visién, el sis-
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tema solar entero recorrido por lineas de navegacion
aérea Cavoritas y por esferas de /uxe. Derechos
de prioridad - eran las palabras que flotaban en mi
mente; derechos planetarios de prioridad. Recordé el
antiguo monopolio espanol del oro de América. Ya
no se trataba de que fuera este planeta o el otro; to-
dos los planetas entraban en cuenta.

Miré la rubicunda cara de Cavor, y mi imagina-
cién, de golpe, empezo a dar saltos y a danzar. Me
paré, me puse a pasearme de arriba a abajo: mi len-
gua se desato.

- {Ya empiezo a comprender - dije,- jya empiezo
a entrar en ello!

Mi transiciéon de la duda al entusiasmo parecia
haberse hecho de un solo salto.

- {Pero eso es tremendol- grité.- jEs imperial!
iNunca he llegado a sofiar nada tan grande!

Una vez desaparecido el hielo de mi oposicidn,
la sobreexcitaciéon contenida de Cavor se dio libre
curso. También €l se pard y empezo6 a pasearse; tam-
bién él gesticulé y grit6. Nuestros movimientos y
palabras eran los de dos hombres inspirados: estiba-
mos inspirados.

- Todo lo arreglaremos - dijo, en respuesta a no

sé qué dificultad de detalle que yo oponia.- {Pronto
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lo arreglaremos todo! Esta misma noche empezare-
mos los dibujos para las fundiciones.

- jLos empezaremos ahora mismo! - repliqué,- y
juntos nos precipitamos al laboratorio, a poner, acto
continuo, manos a la obra.

Durante la noche entera estuve como un nifio en
un pais de hadas. El alba nos encontré todavia en la
labor, y la luz eléctrica sigui6 brillando, sin hacer ca-
so del dia. Me acuerdo exactamente de lo que pare-
cfan aquellos dibujos - yo sombreaba y pasaba tinta
en lo que Cavor dibujaba: cada uno mostraba en sus
manchas y borrones, la prisa con que habia sido he-
cho, pero todos eran maravillosamente correctos.

Impartimos las 6rdenes necesarias para las ce-
losfas y marcos de acero que necesitabamos segun
los calculos de aquella noche de trabajo, y la esfera
de vidrio estuvo dibujada una semana después.
Abandonamos enteramente nuestras conversaciones
de la tarde y nuestros rutinarios habitos: trabajaba-
mos, y dormiamos y comiamos cuando ya, no po-
diamos trabajar mas, de hambre y de cansancio.
Nuestro entusiasmo contagi6 a los tres peones, aun-
que ninguno de ellos tenia la menor idea del objeto a
que la esfera estaba destinada. En esos dfas, Gibbs

ces6 de andar como acostumbraba ¢é iba por todas
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partes, aun por nuestras habitaciones, en una especie
de carrera gimnastica.

Y la esfera tomaba forma. Pasaron diciembre,
enero - inverti un dia, escoba en mano, en abrir una
senda en la nieve, de mi casita al laboratorio,- febre-
ro y marzo. A fines de marzo, la conclusién de la
obra, estaba ya a la vista. En enero habfa llegado un
carro tirado por caballos y en ¢él una enorme caja. Ya
tenfamos lista nuestra esfera de grueso vidrio, en po-
sicion bajo la griaa que habiamos erigido para alzarla
y ponerla dentro de la cubierta de acero. Todas las
barras y celosias de la cubierta de acero - la cual no
era, en realidad, de forma esférica, sino poliédrica,
con una celosia enrolladiza en cada cara,- habian lle-
gado en febrero, y la mitad de abajo estaba ya ajusta-
da. En marzo, la Cavorita estaba a medio hacer, la
parte metalica habfa pasado dos de los periodos de
su fabricacion, y ya habiamos adherido una buena
mitad de ella en las barras y celosias de acero. Era
asombroso cuan estrictamente nos cenfamos a las
lineas de la primera inspiracién de Cavor, al poner
en practica el proyecto. Cuando el ajustamiento de
las piezas de la esfera hubo terminado, Cavor pro-
puso que quitaramos el grosero techo del laboratorio

provisional en que haciamos la obra, y construyéra-
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mos un horno: con eso el ultimo periodo de la fabri-
cacion de Cavorita, en el que la pasta se calienta
hasta adquirir un color rojo obscuro, dentro de una
corriente de hélium, se efectuarfa cuando ya la subs-
tancia estuviese adherida a la esfera.

Y después tuvimos que disentir, adoptar deci-
siones acerca de las provisiones que llevariamos:
alimentos conservados, esencias concentradas, cilin-
dros de acero llenos de oxigeno, un mecanismo para
sacar el acido carbonico y los residuos del aire, y pa-
ra restablecer el oxigeno mediante el perdxido de
sodio: condensadores de agua y todo lo demas. Pa-
rece que viera aun todo aquel montén de cosas en
un rincon: latas, rollos, cajas, un espectaculo convin-
cente.

Eran dias aquellos de labor febril, en los que
apenas quedaba tiempo para pensar. Pero un dia,
cuando estabamos cerca ya del fin, un extrafo
malhumor se apoderé de mi. Habia estado enladri-
llando el horno durante toda la mafana, y me senté
al lado del mismo horno, completamente desalenta-
do. Todo me parecia obscuro o increible.

- Pero oiga, usted, Cavor - dije;- al fin y al cabo
¢para qué hacemos todo esto?

Cavor se sontio.
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-Ahora hay que seguir adelante.

- jA la lunal - reflexioné.- Pero ¢qué espera usted
encontrar alla? Yo crefa que la luna era un mundo
muerto...

Cavor se encogié de hombros.

- ¢Qué espera usted encontrar?

- Ya lo veremos.

- ¢Lo veremos?- dije yo, y me quedé mirando de-
lante de mi.

-Esta usted cansado - observé.- Lo mejor que
podria usted hacer ahora, es dar un paseo.

- No - contesté, obstinadamente.- Voy a terminar
de poner estos ladrillos.

Y lo hice; y con eso me gané una noche de in-
somnio.

No creo haber pasado nunca una noche seme-
jante. Antes de arruinarme en los negocios habia,
pasado malos ratos; pero las peores noches de en-
tonces eran dulces suefios en comparacién con
aquella, dolorosa o interminable vigilia. De impro-
viso me encontraba en la mas enorme perplejidad
sobre la empresa que ibamos a acometer.

Ningan recuerdo tengo de haber pensado antes
de esa noche, en todos los riesgos que {bamos a co-

rrer; pero entonces acudieron a mi como la legion de
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espectros que una vez puso sitio a Praga, y me ro-
dearon. Lo extrafio de lo que {bamos a hacer, su ca-
racter ajeno a cuanto se puede idear en la tierra, me
abrumaba. Me sentia como un hombre que se des-
pierta de suefios placenteros, para encontrarse ro-
deado de las cosas mas horribles. Tendido en mi
cama, con los ojos abiertos cuan grandes eran, vefa
la esfera, y ésta parecia adelgazarse y atenuarse... y
Cavor era cada vez un ser menos real, mas fantasti-
co, y toda la empresa cada vez mas loca.

Me levanté de la cama y eché a andar por el
cuarto. Me senté delante de la ventana y contemplé
la inmensidad del espacio. Entre las estrellas media-
ba la obscuridad vacia, insondable. Traté de recot-
dar los fragmentarios conocimientos de astronomia
que habia adquirido en mis irregulares lecturas, pero
todo aquello era demasiado vago para proporcionar
idea alguna de las cosas que podiamos esperar. Por
ultimo, me volvi a la cama y consegui dormir unos
momentos, mas bien de pesadilla que de suefo, en
los cuales me sentia caer y caer eternamente, en los
abismos del cielo.

Durante el almuerzo asombré a Cavor, al decitle
brevemente:

- No voy con usted en la esfera.
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A todas sus protestas contesté con firme persis-
tencia.

- La cosa es, demasiado loca - dije,- y no iré. La
cosa, es demasiado loca...

No fui mas al laboratorio con él. Me quedé en mi
casa un rato, y luego tomé mi bastéon y sali a pasear
solo, sin saber adonde.

La. mafiana era hermosisima: un viento tibio, un
cielo azul obscuro, los primeros verdores de la pri-
mavera en la tierra, y multitud de péajaros cantando.
Hice mi lunch con carne, fiambre y cerveza en una
pequefia taberna cerca de Elham, y asombré al pro-
pietario del establecimiento con esta observacion, a
propésito del tiempo:

- {El hombre que abandona el mundo cuando
hay dias como éste, es un tonto!

- Eso es lo que yo digo cuando oigo hablar de
ello - dijo el patrén.- Y en seguida supe por su boca
que, por lo menos para una pobre alma, este mundo
resultaba excesivo: un hombre se habia cortado la
garganta. Continué mi camino con una nueva com-
plicaciéon en mis ideas.

En la tarde eché una agradable siesta en un aso-

leado recodo, y reanudé la marcha, refrescado ya.
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Llegué a una posada de comodo aspecto, cerca
de Canterbury. Los vidrios y las baldosas brillaban, y
la propietaria era una vieja muy aseada, que se capto
mis simpatias. Noté que aun me quedaba en el bolsi-
llo lo necesario para pagar mi alojamiento, y decidi
pasar la noche en la posada. La sefiora era muy co-
municativa, y entre otras muchas cosas me hizo sa-
ber que nunca habia estado en Londres.

- Canterbury es el lugar mas lejano a que haya
llegado en mi vida -dijo.- No soy una de esas jo-
vencitas de Londres que van y vienen por todas
partes.

-¢Le gustarfa a usted un viaje a la luna? - ex-
clamé.

-Nunca he comprendido que la gente suba en
globo - me contesto, evidentemente bajo la impre-
si6n de que la excursion que yo la proponia era ya
bastante comun; - y yo no irfa en ninguno ... no, por
nada del mundo.

Esto me divirtid, pues era realmente gracioso.
Después de cenar me senté en un banco al lado de la
puerta de la posada, y charlé con dos trabajadores
acerca de la fabricaciéon de ladrillos, sobre automé-
viles, y sobra las cigarras del ano anterior... Y en el

firmamento, una media luna, alzandose azul y vaga
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como un distante Alpe, iba a ocultarse por el Oeste;
por donde habia desaparecido el sol.

Al dia siguiente volvi al lado de Cavor.

- Me voy con usted - le dije.- He estado lige-
ramente indispuesto... pero ya paso

Esa fue la unica vez que abrigué alguna seria du-
da sobre nuestra empresa. jNerviosidad pura! Des-
pués, trabajé menos a prisa, y todos los dias hice
ejercicio durante una hora. Y, por fin, salvo la obra
del calor, que continuaba en el horno, nuestros pre-

parativos terminaron...
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IV
DENTRO DE LA ESFERA

- tAdentrol- dijo Cavor.

Yo estaba sentado en el borde del agujero de
entrada, y miraba el I6brego interior de la esfera...
Nos hallabamos los dos solos. Era al caer de la tar-
de, el sol se habia puesto, y la calma del crepusculo
lo invadia todo.

Pasé hacia adentro la otra pierna, y me deslicé
por el suave vidrio hasta el fondo de la esfera: una
vez alli, alcé las manos para recibir las latas de con-
servas y otros bultos que me pasaba Cavor. El aire
interior estaba tibio: el termémetro se mantenia en
80 grados (F.) ; como no habfamos de perder nada
de ese calor por radiacion, estabamos vestidos con
delgados trajes de franela y zapatillas. Sin embargo,

llevabamos, un paquete de gruesas ropas de lana y
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varias tupidas frazadas, para precavernos de algin
posible trastorno. Siguiendo las instrucciones de Ca-
vor, dejé los bultos, los cilindros de oxigeno y demas
cosas, sueltos, a mis pies, y al poco rato estaba todo
adentro. Cavor anduvo por sobre la cubierta de vi-
drio no techada, durante un momento, viendo si no
habiamos olvidado algo; después se deslizé hasta
donde yo estaba. Noté que llevaba algo en la mano.

-¢Qué tiene usted ahi ?-le pregunté.

-¢Ha traido usted algo para leer?

-jCarambal; Nol!

-Yo me olvidé de decirselo. No estamos tan se-
guros... el viaje puede durar... jpodemos estar sema-
nas en el aire!

-Pero...

-Y estaremos dentro de esta esfera flotante, sin la
menor ocupacion.

-jOjala lo hubiera sabido yo!

Cavor sacé la cabeza por la abertura.

-Mire usted ! - dijo - jAllf tenemos algo!

-¢Hay tiempo?

-Una hora.

Sali de la esfera: lo que Cavor habia visto era un
numero de 17#-Bits que uno de los peones debia ha-

ber dejado alli. Mas lejos, en un rincon, distingui un
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pedazo del L.79yd's News. Volvi apresuradamente a la
esfera con todo aquello.

-¢Pero qué es lo que usted ha traidor- le pre-
gunté.

Tomé el libro que tenia en la mano y lei: Obras de
William Shakespeare.

Un ligero rubor asomé a su rostro.

-Mi educaciéon ha sido tan puramente, cienti-
fica...- dijo, con acento de excusa.

-¢Nunca lo ha leido usted?

-Nunca.

-Es un gran regalo intelectual - dije.

Tal es lo que uno debe decir, aunque en el he-
cho, yo tampoco habia leildo mucho a Shakespeare.
Dudo de que sean numerosas las personas que lo
han leido.

Ayudé a Cavor a atornillar la cubierta de vidrio
de la entrada y hecho esto, empujé un resorte para
cerrar la correspondiente celosfa exterior. Nos que-
damos en tinieblas.

Durante un rato, no hablamos ni el uno ni el
otro. Aunque nuestra caja no era refractaria al soni-
do, reinaba en ella el mayor silencio. De repente noté

que no habia nada de qué agarrarse cuando ocurriera
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el sacudimiento de la partida, y me di cuenta de que
no habfa ni una silla, lo que era mucha incomodidad.

-¢Por qué no tenemos sillas ?- pregunté.

-Eso esta arreglado - contesté6 Cavor.- No las
necesitaremos.

-¢Por qué no?

-Usted lo vera - fue su réplica, en el tono de
quien no desea hablar mas.

Yo volvi a callarme. Bruscamente me habia.
acometido la idea, clara y vivida, de que era una
tonterfa mia la de meterme en esa esfera. Y ahora -
me pregunté,- ¢ sera demasiado tarde para re-
tirarme? El mundo exterior de la esfera, yo lo sabfa,
serfa frio y por demas inhospitalario para mi: du-
rante semanas habia estado viviendo del dinero de
Cavor; pero, a pesar de todo, gseria tan frio como el
infinito cero, tan inhospitalario como el vacio espa-
cio? Si no hubiera sido por la apariencia de cobardia
que habria tenido el acto, creo que aun en aquel
momento le habria exigido que me dejara salir; pero
vacilé y vacilé, y mi temor y mi célera crecfan, y el
tiempo paso.

Senti un ligero estremecimiento, un golpecito se-
co como si destaparan una botella de champafa en

una habitacién contigua, y un ruido débil, una espe-
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cie de zumbido. Por un instante experimenté la sen-
saciéon de una tensién enorme, una intuitiva convic-
cién de que mis pies apretaban el suelo con una
tuerza de inconmensurables toneladas. Aquello duré
un tiempo infinitesimal, pero bast6 para impulsarme
a la accion.

-iCavortl- grité en la obscuridad - Mis nervios se
rompen... Creo que no...

Me detuve: él no contesto.

-{Vayase usted al diablo!  grit6 - [Soy un mente-
cato! {Qué tengo que hacer aquil No voy, Cavor: la
cosa es demasiado arriesgada. Voy a salir de la esfe-
ra...

-No puede...- me, contesto.

-¢ No puedo? ;Ya lo veremos!

No me dio respuesta alguna, durante unos diez
segundos.

-Ya es demasiado tarde para refiir, Bedford - me
dijo después.- Ese pequefio sacudimiento fue la par-
tida. Ya estamos en viaje, volando con tanta veloci-
dad como una bala, en el abismo del espacio.

-Yo...- dije... Y luego no supe cémo continuat.

Estuve un rato como aturdido: nada tenfa que
decir. Me hallaba como si antes no hubiera oido ha-

blar nunca de la idea de marcharnos del mundo.
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Luego noté un indescriptible cambio en mis sensa-
ciones corporales. Era una impresion de ligereza, de
irrealidad. Junto con ello, una rara sensaciéon en la
cabeza, casi un efecto apoplético, y un retumbar de
los vasos sanguineos de los oidos. Ninguna de esas
sensaciones disminuyo con el transcurso del tiempo,
pero al fin llegué a acostumbrarme tanto a ellas, que
ya no me causaron la menor molestia.

Of un crujido, y de una pequefia lampara empa-
fiada broté la luz.

Vi la cara de Cavor, tan blanca como sabia que
estaba la mfa. Nos. miramos uno a otro en silencio.
La transparente negrura del vidrio en que estaba
apoyado de espaldas, lo hacfa aparecer como flotan-
do en el vacio.

-Bueno: nuestra suerte esta echada - dije, por al-
timo.

-Si - contesto €l,- esta echada. | No se mueva us-
ted !- exclamo, al verme iniciar un ademan.- Deje
usted sus musculos en completa flojedad... como si
estuviera usted en la cama. Estamos en un pequefio
universo enteramente nuestro.j Mire usted todo eso!

Sefialaba las cajas y atados que habfan quedado
sueltos sobre las frazadas, en el fondo de la esfera.

Mi asombro fue grande al ver que flotaban casi a un
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pie de distancia de la pared estérica. Después vi, por
la sombra de Cavor, que éste no seguia recostado en
el vidrio. Alargué la mano detras de mi, y me hallé
también suspendido en el espacio, separado del vi-
drio.

No grité ni gesticulé, pero el miedo me embargo.
Aquello era como sentirse agarrado y suspendido
por algo... por algo ignoto... El simple contacto de
mi mano con el vidrio me imprimia un rapido mo-
vimiento.

Comprendi lo que habia pasado, pero eso no me
impidi6 asustarme; estabamos aislados de toda gra-
vitacion exterior; solo la atraccion de los objetos que
contenia la esfera, tenia efecto. En consecuencia, to-
do lo que no estaba fijo en el vidrio, cafa - lenta-
mente, por el poco peso que todos los cuerpos
tenfan alli,- hacia el centro de gravedad de nuestro
pequefio mundo, al centro de nuestra esfera.

-Tenemos que darnos vuelta - dijo Cavor, - y
flotar espalda con espalda, dejando las cosas entre el
uno y el otro.

Era la mas extrafa sensacion que se puede con-
cebir, aquello de flotar blandamente en el espacio: al
principio, de veras, horriblemente rara, y cuando el

horror pasé, no del todo desagradable, puesto que
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proporcionaba tal reposo que lo mas aproximado
que encuentro en la tierra, es lo de estar acostado en
un lecho de plumas, muy espeso y blando. Pero
jcuanta liberalidad, qué desprendimiento, qué indife-
rencial Nunca habia entrado en mis calculos nada
semejante. Habfa esperado sentir, en la partida, un
violento sacudimiento, una vertiginosa sensacion de
velocidad. En vez de eso, sentia... como si me faltara
el cuerpo. No era el principio de un viaje ; era el

principio de un suefio.
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A%
EL VIAJE A LA LUNA

En seguida, Cavor apagd la luz, diciendo que no
habia demasiada fuerza acumulada, y que la que te-
nfamos debfa economizarse para leer. Durante un
rato, no sé si largo o corto, no hubo dentro de la es-
tera mas que una lobreguez profunda.

Una cuestion surgia de aquel vacio:

-¢Hacia qué punto vamos?- pregunte. -:Cual es
nuestra direccion?

-Nos alejamos de la tierra en tangente, y como la
luna esta cerca de su tercer cuarto, vamos de todos
modos hacia ella. Voy a abrir una celosfa...

Un chasquido... y la cubierta exterior de una de
las ventanas se abri6. El espacio estaba tan negro

como la obscuridad misma del interior de la esfera,
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pero un numero infinito de estrellas marcaba la for-
ma de la ventana abierta.

Los que sé6lo han visto desde la tierra el cielo
estrellado, no pueden imaginarse la apariencia que
tiene cuando ha desaparecido el velo vago, medio
luminoso, de nuestro aire. Las estrellas que vemos
de la tierra son apenas unas cuantas que consiguen
penetrar en nuestra tupida atmosfera. [Por fin me era
dado comprender lo infinito del universo!

Sin duda nos esperaban cosas mas extrafias aun;
pero ese firmamento sin aire, cubierto como de un
polvo de estrellas, es de todos mis recuerdos de esos
dias el ultimo que se desvanecera.

La ventanita desaparecié con un chasquido; otra,
a su lado, se abri6 de golpe y se cerrd enseguida, y
luego una tercera, y durante un momento tuve que
cerrar los ojos, para protegerlos del deslumbrante
esplendor de la luna menguante.

Cuando volvi a abrir los ojos, tuve, por un rato,
que mirar a Cavor y los objetos iluminados de blan-
co que me rodeaban, antes de volver la vista a aquel
palido fulgor.

Cavor abri6é cuatro ventanas para que la gravi-
tacion de la luna pudiera obrar sobre todas las

substancias que habia dentro de la esfera. De repente
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noto6 que ya no iba flotando libremente en el espacio,
sino que mis pies reposaban en el vidrio, en la direc-
cién de la luna. Las frazadas y las cajas de provisio-
nes se aglomeraban también lentamente sobre el
vidrio, y un instante después reposaron completa-
mente contra él, ocultando una parte de la vista. A
mi me parecia, por supuesto, que miraba abajo ,
cuando miraba a la luna. En la tierra, abajo signifi-
ca hacia el suelo, en la direccién adonde caen las co-
sas, y arriba la opuesta direccién. Pero, alli, el
sentido de la gravitacién era hacia la luna, y todo me
indicaba que la tierra estaba arriba . Por otra parte,
cuando todas las celosfas de Cavorita se hallaban ce-
rradas, abajo era el centro de nuestra esfera, y
arriba sus paredes exteriores.

Era también un caso bastante curioso, raro para
habitantes de la tierra, el de recibir la luz de abajo. En
la tierra, la luz cae de arriba, o llega oblicuamente,
siempre de arriba abajo; pero alli nos llegaba de
abajo de nuestros pies y, para ver nuestras sombras,
tenfamos que mirar hacia arriba.

Al principio me dio una especie de vértigo el
estar parado en nada mas que un vidrio, por grueso
que éste fuera, y mirar abajo, a la luna, a través de

cientos de miles de millas de espacio vacio; pero
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aquel malestar pasé pronto, y entonces:] qué esplen-
doroso espectaculo!

El lector podra imaginarselo mejor si se echa en
el suelo en una calurosa noche de estio, alza los pies,
y por entre ellos mira la luna; pero por alguna razon,
probablemente porque la ausencia de aire la hacia
mas luminosa, la luna parecia ya considerablemente
mayor que cuando se la ve desde la tierra. Los mas
pequenos detalles de su superficie aparecfan con mi-
nuciosa claridad; y como no la vefamos ya a través
del aire, sus contornos eran brillantes y agudos, no
habia en torno suyo resplandor ni aureola, y el polvo
de estrellas que cubria el firmamento llegaba hasta
sus mismas orillas, y sefialaba los contornos de su
parte iluminada. Alli, parado, contemplando la luna a
mis pies, aquella idea de lo imposible, que me habia
atormentado desde nuestra partida, volvié a acome-
terme con mas fuerza que nunca.

- Cavor - dije.- Esto me produce una impresion
rara. Los sindicatos que {bamos a formar, y todo eso
de los minerales...

-¢Bueno y qué-...

-No los veo aqui.

-No - contesté Cavor;- pero pronto los vera us-

ted.
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-Supongo que nos volveremos como hemos ve-
nido. Sin embargo, me voy animando. Durante un
momento he llegado casi a creer que nunca ha habi-
do un mundo.

-Ese ejemplar del L/oyd's News puede ayudarla a
usted a recordarlo.

Miré el papel un momento, y luego lo alcé hasta
ponerlo al nivel de mi cara: entonces vi que podia
leer comodamente.

Mi mirada tropezé con la columna de los avisos
pequenos: Un caballero que dispone de dinero,
prestarfa dinero . Yo conocia a ese caballero. Des-
pués, un excéntrico queria vender una bicicleta rapi-
da, enteramente nueva, y que ha costado quince li-
bras , por cinco libras; y una sefiora, en malas
circunstancias, deseaba deshacerse de unos cuchillos
y tenedores para pescado, un regalo de boda , con
gran sacrificio. Sin duda, alguna alma simple estarfa
examinando aquellos cuchillos y tenedores, y otra
corria triunfalmente en la bicicleta, y una tercera al-
ma simple, consultaba, confiada y sincera, al bené-
volo caballero que disponia de dinero, mientras yo
lefa los avisos. Me eché a reir y dejé caer el periodi-
co.

-¢Se nos ve de la tierra ?- pregunté.
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-¢Por qué?

-He conocido a alguien... que se interesaba en la
astronomia, y se me ocurria que seria bastante curio-
SO que ese... amigo... estuviera en este momento, por
casualidad, mirando por un telescopio.

-Para vernos ahora, se necesitaria el telescopio
mas poderoso de la tierra, y se nos verfa como un
punto apenas perceptible.

Durante un rato, contemplé en silencio la luna.

-Es un mundo - dije:- uno lo comprende ahora
infinitamente mas que en la tierra. Hay gente, qui-
Zas...

-iGentel- exclam6 Cavor. -jNo! Destierre usted
esa idea. Considérese usted una especie de viajero
ultraartico, explorando los desolados campos del es-
pacio.] Mire usted!

Blandi6 la mano en direccion a la brillante blan-
cura de abajo:

-jlUn mundo muerto... muerto! Vastos volcanes
apagados, desiertos de lava, montones de nieve o de
acido carbonico helado, o de aire helado, y por todas
partes despefiaderos, zanjas, y grietas y abismos.
Nada sucede. Los hombres han observado este pla-

neta sistematicamente, con telescopio, durante mas
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de doscientos afios:- Jqué cambios cree usted que
han visto?

-Ninguno.

-Han notado dos derrumbamientos, la dudosa
formacion de una grieta, y un débil cambio perioédico
de color. Y eso es todo.

-Yo no sabia que se habia notado siquiera eso.

-jOh, si! pero lo que es gente...

-A propésito - pregunté; - ¢de qué tamafo ten-
drfa que ser una cosa para que se la pudiera ver des-
de la tierra con el telescopio mayor?

-Se podria ver una iglesia de mediano tamafo, y
seguramente se verian poblaciones y edificios, cual-
quiera cosa que fuera obra de hombres. Quizas haya
insectos, algo parecido a las hormigas, por ejemplo,
animales que puedan esconderse en profundas cue-
vas, durante la noche lunar; o habra alguna nueva
especie de seres, sin paralelo en la tierra. Eso es lo
mas probable que encontremos, si acaso encontra-
mos algin signo de vida.

iPiense usted en la diferencia de condiciones! La
vida tendria que adaptarse en la luna a un dia tan lar-
go como catorce dias terrestres, al fuego de un sol
sin nubes durante catorce dias consecutivos, y des-

pués a una noche de igual extensién, cada vez mas
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tria, bajo esas frias, brillantes estrellas. En esa noche
debe hacer alli un frio estupendo, el frio extremo, el
absoluto cero, 273 grados centigrados bajo el punto
en que los termémetros marcan hielo en la tierra.
Cualquier ser viviente que haya, tiene que pasar por
ese invierno, cada dia mas cruel.

Reflexioné.

-Podemos imaginarnos algo como unos gusanos
- dijo,- que se alimenten de aire sélido, asi como los
gusanos terrestres tragan tierra; 0 MoONStruos paqui-
dermos...

-A proposito - le interrumpi; -¢ por qué no, he-
mos traido un fusil?

No contesto a esta pregunta.

- No  concluyo; - pronto lo sabremos todo.
Cuando estemos alla, veremos.

Yo me acordé de otra cosa.

-Por supuesto que mis minerales estaran alli,
ellos si, de todos modos - dije,- cuales quiera que se-
an las condiciones de vida.

Cavor me dijo que deseaba alterar nuestra ca-
rrera algo, dejando a la tierra atraernos por un mo-
mento: iba a abrir la ventana del Este durante treinta
segundos. Me previno que eso me harfa dar vueltas

la cabeza, y me aconsej6é que extendiera las manos,
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hacia el vidrio, para amortiguar mi caida. Hice lo que
me decia, y apoyé los pies en los bultos de comesti-
bles y cilindros de aire, para impedir que me cayeran
encima. En ese momento, con un chasquido, se
abrié bruscamente la ventana; yo cai como un fardo,
de cara y protegiéndome con las manos, y durante
un momento, por entre mis negros, apartados dedos,
vi a nuestra madre tierra, un planeta en un firma-
mento que se extendia hacia abajo.

Estabamos todavia muy cerca: - Cavor me dijo
que la distancia era quizas unas ochocientas millas -
y el enorme disco terrestre llenaba todo el cielo; pero
ya se vefa con claridad que el mundo era un globo.
La parte del planeta que miraba hacia nosotros pare-
cia vaga, confusa; pero, hacia el Oeste, las vastas sa-
banas grises del Atlantico, bajo la luz moribunda del
dia, brillaban como plata derretida. Creo que reco-
noci las costas de Francia, de Espafia y del Sur de
Inglaterra, cuyos contornos se dibujaban como nu-
bes en el firmamento; luego, con otro chasquido, la
ventana se volvi a cerrar, y me encontré en un esta-
do de extraordinaria confusion, deslizandome len-
tamente por el suave vidrio.

Cuando las cosas recuperaron su posicion en mi

cerebro, me parecié completamente fuera de duda y
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cuestion, que la luna estaba abajo , y bajo mis pies,
y que la tierra estaba alla, en el nivel del horizonte; la
tierra que habia estado abajo para mi y para mis
semejantes desde el principio de la existencia.

Tan pequefio era el esfuerzo que teniamos que
hacer, la anulaciéon positiva de nuestro peso hacia
tan facil lo que nosotros tenfamos que hacer, que du-
rante cerca de seis horas transcurridas desde que ha-
biamos partido, no se nos ocurri6 la idea de tomar
ningun refrigerio: seis horas era el tiempo sefialado
por el cronémetro de Cavor.

Y aun entonces, con muy poco quedé satisfecho.
Cavor examiné el aparato de absorciéon del acido
carbonico y del agua, y lo declaré en condiciones sa-
tisfactorias: nuestro consumo de oxigeno habia sido
extraordinariamente pequefio. Y como nuestra con-
versacion se habia agotado por el momento, y nada
tenfamos ya que hacer, nos entregamos al extrafo
sopor que nos habia invadido: extendimos nuestras
trazadas en el fondo de la esfera, para impedir, lo
mas que fuese posible, que entrara la luz de la luna
nos, dimos las buenas noches, y casi inmediatamente
nos quedamos dormidos.

Y asi - durmiendo y a veces hablando y leyendo

un poco, y a veces comiendo, aunque sin apetito vi-
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vol; pero en la mayor parte del tiempo en un deli-
quio que no era estar despierto ni dormido, caimos y
caimos, durante un espacio de tiempo que no tenia
dia ni noche, silenciosa, suave, rapidamente hacia

abajo, hacia la luna.

I Es curioso que mientras estuvimos en la esfera no sintiéramos el me-
nor deseo de tomar alimentos, ni la necesidad de ellos cuando nos abs-
tenfamos de tomarlos. Al principio forzamos el apetito, pero después
ayunamos completamente. En todo, no consumimos la vigésima parte
de la provisién de conservas que habfamos llevado. También la canti-
dad de acido carbénico que respiramos fue muy pequefa: pero el como
sucedio eso, no estd a mi alcance.
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VI
LA LLEGADA ALA LUNA

Me acuerdo de cémo un dia Cavor abrié repen-
tinamente seis de nuestras ventanas y la luz me cego,
de tal modo que prorrumpi en gritos. El area entera,
que abarcaba nuestra vista era una estupenda cimita-
rra de blanca luz de amanecer, con los bordes inte-
rrumpidos por manchas de obscuridad, la playa
curva de una creciente marea negra, de la cual sur-
gian picos y pinaculos a la ardiente luz del sol. Doy
por hecho que el lector ha visto cuadros o fotogra-
tias de la luna, de modo que no necesito describir los
aspectos generales del paisaje, aquellas espaciosas
cadenas de montes, en forma de circulos, mas vastos
que cualquier montafia terrestre, con sus cumbres
brillantes en el dia, sus sombras anchas y profundas;

las llanuras grises y desordenadas; las cordilleras, ce-
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rros y crateres, pasando todo por fin de una reful-
gente iluminacién a un comun misterio de negrura.
Por encima de aquel mundo volabamos, apenas a
unas cien millas de sus crestas y pinaculos, y ya po-
diamos ver lo que ningun ojo terrestre podra ver ja-
mas: que bajo el esplendor del dia, los agudos perfi-
les de las rocas y las grietas de las llanuras y los
tondos de los crateres se volvian grises y confusos
bajo una, neblina que se hacia mas densa cada vez ;
lo blanco de sus iluminadas superficies se interrum-
pia con manchas y aberturas, y se volvia a interrum-
pir, y se hundfa y desaparecia, y extrafios tintes
habanos y aceitunados nacian y se esparcian aqui y
alla.

Pero de poco tiempo disponfamos para mirar
eso, pues va habiamos llegado al peligro real de
nuestro viaje: tenfamos que acercarnos aun mas a la
luna mientras, rodabamos en torno suyo, acortar
luego nuestro andar, y espiar la oportunidad en que
pudiéramos por fin atrevernos a caer sobre la super-
ficie.

Para Cavor, el momento era de intensa atencion;
para mi, de ansiosa inactividad. Yo, continuaba ig-

norando lo que iba a hacer; ¢él, saltaba por todo el
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interior de la esfera, de un punto a otro, con una
agilidad que en la tierra habria sido imposible.

Incesantemente, durante aquellas ultimas horas
tan decisivas, abtia y cerraba las ventanas de Cavo-
rita, hacia calculos, consultaba su cronémetro a la
luz de la lampara empafiada. Durante largo rato tu-
vimos todas nuestras ventanas cerradas, y nos cet-
nimos silenciosamente en la obscuridad, rodando
port el espacio.

Después, le sentf buscar a tientas los resortes de
las celosfas, y cuatro ventanas se abrieron brus-
camente. Yo di un salto y me cubri los ojos, lastima-
dos y cegados por el desusado esplendor del sol
bajo nuestros pies. En seguida se cerraron otra vez
las ventanas, dejando mi cerebro palpitante en una
obscuridad que se agolpaba contra mis ojos. Y volvi
a flotar en un vasto y negro silencio.

Al poco rato, Cavor encendi6 la luz eléctrica, y
me dijo que era necesario atar todos nuestros bultos
de equipaje unos con otros y envolverlos en las fra-
zadas para protegerlos del choque de la caida. Asi lo
hicimos, con las ventanas cerradas porque, de esa
manera, todos los bultos se juntaban por si mismos
en el centro de la esfera. Aquella también fue una

extrafia escena: los dos, flotando sueltos en aquel es-
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pacio esférico y empaquetando, y tirando de las
cuerdas: | imaginense ustedes el cuadro, si pueden!
Allf no habfa arriba ni abajo, y de cada esfuerzo re-
sultaban inesperados movimientos: ya me sentia
apretado contra el vidrio por la fuerza del pufio, de
Cavor; ya pateaba desatentadamente en el vacio; ora
la estrella de la luz eléctrica estaba sobre, nuestras
cabezas; ora se hallaba a nuestros pies; de repente,
los pies de Cavor flotaban delante de mis ojos, y en
el siguiente momento nos cruzabamos sin tocarnos.
Pero por fin todos nuestros bultos quedaron bien
atados en un solo fardo envuelto en blandas fra-
zadas: habiamos empleado en ello todas, salvo dos
con agujeros en el medio, que habfamos apartado
para envolvernos en ellas.

En seguida, pues aquello no duré mas que un
instante, Cavor abrié una ventana del lado de la luna,
y vimos que cafamos hacia un enorme crater central,
en cuyo derredor se agrupaban en forma de cruz
otros crateres menores. Y entonces otra vez lanzo
Cavor nuestra diminuta esfera, con las ventanas
abiertas, hacia el deslumbrador y quemante sol. Creo
que usaba la atracciéon del sol como un freno.

-jCabrase usted con una frazada! grit6 de re-

pente, apartandose violentamente de mi.

91



H. G. WELLS

Durante un momento, no comprendi; pero luego
tiré de una punta la frazada que tenia bajo mis pies, y
me envolvi con ella la cabeza, particularmente los
0j0s.

Bruscamente, Cavor cerré de nuevo las celosias,
abri6 otra, la cerré en el acto, y después empezé de
repente a abrirlas todas, asegurandolas una por una
dentro de sus cilindros de acero. Hubo un sa-
cudimiento, y ambos rodamos y rodamos, chocando
contra el vidrio de las paredes y contra el abultado
tardo de nuestro equipaje, y agarrandonos el uno al
otro; afuera, una substancia blanca se aplastaba, co-
mo si nuestra esfera rodara por un monte de nieve...

Vuelta, golpe, vuelta, nos aferramos de cualquier
cosa, golpe, vuelta, vuelta...

Un choque sordo, y me encontré medio sepul-
tado bajo el fardo. Por un momento, inmovilidad y
silencio. En seguida of a Cavor resoplar y grufiir, y el
ruido de una celosia al correr por su ranura. Hice un
esfuerzo, empujé a un lado nuestro envoltorio de
trazadas y cajas, y surgi de abajo de todo aquello:
nuestras abiertas ventanas no parecian otra cosa que

estrellas en un cielo obscuro, negro.
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Cavor y yo estabamos vivos, y nuestra esfera ya-
cfa en la obscuridad producida por las paredes del
gran crater dentro del cual habjfamos caido.

Nos quedamos sentados conteniendo la respira-
cién, y palpando los chichones que tenfamos por to-
do el cuerpo. No creo que ninguno de los dos hu-
biera previsto claramente el brusco trato que
habiamos recibido. Penosamente, logré pararme.

- 1Y ahora - dije,- veamos el paisaje de la lunal
Pero...jqué obscuridad tremenda, Cavor!

El vidrio estaba humedo, y yo lo limpiaba con
mi frazada, al decir esas palabras.

- Estamos como a media hora de la luz del dia -
contestd Cavor - Tenemos que esperar.

Era imposible distinguir nada. Si la esfera hu-
biera sido de acero, sin la menor ventana, no ha-
brfamos estado menos privados de la vista de afuera.
Con frotar el vidrio con la frazada sélo consegui ca-
lentar la parte frotada, y cuanto mas rapidamente la
restregaba, mas pronto volvia a ponerse opaca con
la humedad nuevamente condensada y con una cre-
ciente cantidad de pelos de la manta. La verdad es
que no debia haber hecho tal uso de mi frazada,
pues en mis esfuerzos para limpiar el vidrio me res-

balé por su humeda superficie y me golpeé la espini-
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lla en uno de los cilindros de oxigeno que asomaban
de dentro del fardo.

Aquello era exasperante... era absurdo. Ya es-
tabamos en la luna, entre quién sabe qué maravillas,
y todo lo que podiamos ver era la pared gris y moja-
da de la bola dentro de la cual habiamos ido.

- {Mal haya el viaje! - exclamé.- Para esto, bien
podriamos habernos quedado en nuestras casas.

Y me dejé caer sobre el fardo. Tiritaba, y tuve
que envolverme en la frazada.

De pronto, la humedad del vidrio se convirtié en
cuadritos y vellones de nieve.

- ¢Puede usted alcanzar el botén del calentador
eléctrico? - me dijo Cavor - Si... esa bola negra. Si no,
vamos a helarnos.

No esperé a que lo dijera dos veces.

- Y ahora - pregunté:- ¢ qué vamos a hacer?

- Esperar - fue su respuesta.

- ¢Esperar?

- Naturalmente. Tenemos que esperar hasta que
nuestro aire se caliente y el vidrio se aclare. Nada
podemos hacer hasta entonces. Aqui es de noche
adn... tenemos que esperar a que nos llegue el dia.

Mientras tanto ¢no siente usted hambre?
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Durante un momento no le contesté, me quedé
reflexionando. Después, de mala gana, aparté la mi-
rada del problema oculto tras del blanco vidrio, y la
fijé en el rostro de mi compafiero.

- 51 - le dije:- tengo hambre. Y me siento enor-
memente desalentado; yo esperaba... no sé... qué es-
peraba, pero no era esto.

Llamé en mi ayuda toda mi filosoffa, y envol-
viéndome en la frazada me senté otra vez en el far-
do y empecé mi primera comida en la luna. No creo
que la conclui... me olvidé de comer. De repente,
primero a trechos, luego rapidamente en largas fajas,
se fue aclarando el vidrio, se descortié el velo hu-
medo que ocultaba a nuestros ojos el mundo lunar.

Los dos contemplamos ansiosos el paisaje de la

luna.
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VII
EL SOL SALE EN LA LUNA

Lo primero que percibieron nuestros ojos era la
mas desierta y desolada de las comarcas. Estabamos
en un enorme anfiteatro, una vasta planicie circular,
el fondo de un gigantesco crater. Sus paredes roca-
llosas nos encerraban por todos lados.

Del Oeste, 1a luz del sol, invisible para nosotros,
caia sobre ellos, llegaba hasta el mismo fin de los
abruptos montes, y mostraba un desordenado es-
carpamiento de rocas asperas y grises, aqui y alla in-
terrumpidas por abismos y por bancos de nieve..
Aquello se hallaba quizas, a unas doce millas de dis-
tancia, pero al principio ninguna atmoésfera in-
termediaria disminuyo en lo minimo la brillantez
detallada con que todo aquello relumbraba ante

nuestra vista. Las nevadas rocas se alzaban claras y
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radiantes sobre un fondo de estrellada negrura que a
nuestros 0jos terrestres parecia mas bien una inmen-
sa cortina de terciopelo negro que la inmensidad del
firmamento.

El monte del Este aparecié al principio como un
simple borde sin estrellas de la estrellada cupula.

Ningun albor rosado, ninguna palidez indecisa
anuncié el nacimiento del dia. Sélo la corona, la luz
zodiacal, una enorme aureola en forma de cono, lu-
minosa, que se extendia hacia la rutilante estrella de
la mafana, nos advirtié la inminente cercania del sol.

Toda la luz que nos rodeaba nos venia por re-
flejo, de los montes del Oeste, y nos hacfa ver una
extensa, ondulada llanura, fria y gris - un gris que se
obscurecia hacia el oriente hasta convertirse en la
absoluta lobreguez de la sombra de los montes. In-
numerables cumbres grises y redondas fantasticas
colinas, blancas oleadas de una substancia nevosa,
crestas que se sucedian unas a otras hasta la remota
obscuridad, nos dieron la primera nocién de la dis-
tancia a que se encontraba la pared del crater. Aque-
llas colinas tenfan el aspecto de la nieve, y al
principio crefi que fueran de nieve ; pero no lo

eran...jeran montes y mas montes de aire, helado!
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Eso fue lo que vimos al principio, y luego, re-
pentina, rapidamente, con asombro de nuestros ojos,
aparecio el dia lunar.

Los rayos del sol se habfan deslizado hasta el pie
de los montes, tocaban ya la base de las blancas
moles, y sin detenerse, cual si llevaran calzadas las
tamosas botas de siete leguas, avanzaban velozmente
hacia nosotros. La distante pared del crater, parecia
deslizarse y estremecerse, y al contacto del sol as-
cendia del fondo un velo de vapor gris, subian unos
torbellinos y bocanadas y trémulas coronas grises,
mas espesas, mas anchas y mas densas, hasta que por
ultimo, toda la llanura por el Oeste despidié vapor
como un pafiuelo mojado que se extiende delante del
tuego, y los montes de aquel lado no aparecieron ya
mas que como un lejano resplandor.

- Esto es aire - dijo Cavor.- Debe ser aire, pues si
no lo fuera no se levantarfa asi al simple contacto de
los rayos del sol. Y si es aire...

Miré hacia arriba, y:

-Vea usted! exclamé.

-¢Quér- pregunté.

-En el firmamento. Ya viene. Alld en la obscu-
ridad... un ligero tinte azul. [Vea usted! Las estrellas

parecen mas grandes. Y las pequefias, y todas esas
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opacas nebulosidades que vimos en un espacio va-
cfo...; se han ocultado!

A prisa, sin detenerse, el dia se acercaba. Las
cumbres grises, una tras otra, se iban iluminando y
adquiriendo una intensidad blanca y humeante. Por
tin, hacia el Oeste del sitio en que estabamos, no
quedé mas que una masa de niebla ascendente, el
tumultuoso avance y ascension de un resplandor ne-
buloso. La distante pared del crater se habia alejado
mas y mas, se habia obscurecido y transformado a
través de aquel torbellino, y por ultimo se habia fun-
dido, se habia desvanecido a nuestra vista.

El vaporoso avance estaba, cada vez mas cerca
de nosotros, se aproximaba con la velocidad de la
sombra de una nube impulsada por el viento del Su-
doeste. En derredor nuestro se alzoé un leve, antici-
pado resplandor.

Cavor me apret6 el brazo.

-¢Qué hay?- le pregunté.

-iMire usted! {El sol sale! ;El sol!

Me hizo volver a un lado, y sefial6 la ceja del
muro del Este, que se destacaba sobre el firmamen-
to, apenas un poco mas claro que el resto de la
montafia. Pero ya su linea se acentuaba con extrafias

formas rojizas: lenguas de una llama bermeja que se
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alargaban y bailaban. Yo me imaginé que fueran es-
pirales de vapor que, bafiadas de luz, formaran esas
ardientes lenguas sobre el fondo del cielo; pero, se-
guramente, lo que vefa eran las prominencias solares,
una corona de fuego que rodea el sol y que nuestro
velo atmosférico oculta para siempre a los ojos te-
rrestres.

Y luego... el soll

Firme, inevitablemente, surgié una brillante li-
nea, un delgado borde de intolerable refulgencia que
tomo una forma circular, se convirtio en un arco, en
un llameante cetro, y lanzé hacia nosotros un to-
rrente de calor, como una flecha de fuego.

Aquello me hizo realmente el efecto de algo que
me lastimara los ojos. Exhalé un grito, me di vuelta
ciego, y saqué a tientas mi frazada de bajo el fardo.

Y con esa incandescencia nos llegé un sonido, el
primer sonido de afuera que ofamos desde que ab

andonamos la tierra, un silbar y crujir, el tormento-
so arrastre de las aéreas vestiduras del dfa creciente.
Y con la llegada del sonido y de la luz la estera em-
pezd a mecerse; ciegos y aturdidos, Cavor y yo, dan-
do traspiés, chocabamos el uno con el otro. La
esfera se tambale6 con mas fuerza, y el silbido soné

mas alto. Yo habia cerrado los ojos por fuerza, y me
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desesperaba con torpes movimientos por cubrirme
la cara con la frazada: en eso estaba, cuando el se-
gundo vaivén de la esfera me hizo perder el equili-
brio. Cai contra el fardo, y al abrir los ojos, alcance a
echar una rapida ojeada al aire que rodeaba nuestra
cubierta de vidrio: el aire corria, hervia, como nieve
en la que se ha introducido un hierro candente. Lo
que habia sido aire solido, se convirtid, repentina-
mente, con el contacto del sol, en una pasta, en un
lodo, en una fangosa licuaciéon, que silbaba en torbe-
llinos de gas.

Sobtrevino una sacudida de la esfera, aun mas
violenta, y nos agarrarnos el uno del otro. Un mo-
mento después, otra sacudida nos hizo rodar de
nuevo; rodamos una y otra vez; yo estaba sin aliento.
Eramos presa del dia lunar; la luna iba a ensefiarnos,
a nosotros, diminutos hombres, lo que era capaz de
hacernos.

Lancé una segunda ojeada hacia las cosas de
afuera: bocanadas de vapor, un lodo medio liquido,
desprendido de todas partes, cafa, se deslizaba. Nos
quedamos a obscuras. Yo cai, con las rodillas de Ca-
vor sobre el pecho. Luego, le senti separarse de mi
como arrojado, y durante un rato me quedé tendido,

sin aliento, con la mirada fija hacia arriba. Un enor-
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me alud de aquella materia que se derretia, habia cai-
do sobre nosotros, nos habia sepultado, y ya se fun-
dia rapidamente, se alejaba hirviendo. Mis ojos
vieron los borbotones que bailaban sobre el vidrio.
Mis oidos percibieron unas débiles exclamaciones de
Cavor.

Después, otro enorme alud nos arrastro y, con
ruido sordo, nuestra esfera empezo a rodar por una
pendiente, a rodar cada vez mas rapidamente saltan-
do grietas y rebotando en cumbres, mas y mas ve-
lozmente, hacia el Oeste, al ardiente, hirviente
tumulto del dia lunar.

Aferrados, el uno al otro, rodabamos nosotros
adentro, dando contra este o el otro lado, con el far-
do de nuestros equipajes saltando hacia nosotros, y
golpeandonos. Nos soltabamos, nos volviamos a
agarrar, rodabamos otra vez aparte el uno del otro,
nuestras cabezas chocaban, |y el universo entero es-
tallaba en ardientes dardos y estrellas! En la tierra,
nos habriamos aplastado el uno al otro una docena
de veces; pero en la luna, felizmente para nosotros,
nuestro peso era solo la sexta parte de lo que es en la
tierra, y cuando cafamos nos causabamos poco dafio.

Recuerdo una sensacion de horrible malestar, algo

102



LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

como si los sesos se me voltearan dentro del craneo,
y después...

Sentf algo extrafio en la cara, unas cosas delgadas
me apretaban por detras de las orejas. Luego descu-
bri que el brillo del paisaje que nos rodeaba estaba
mitigado por unos anteojos azules. Cavor se inclina-
ba hacia mi, y vi su rostro cerca del mio, con los ojos
también protegidos por anteojos ahumados. Su res-
piracion era agitada, y su labio sangraba por efecto
de un golpe.

- iMejor!- me dijo, enjugandose la sangre con el
dorso de la mano.

Durante un rato me parecié que todo se ladeaba;
pero era solo el efecto de mi aturdimiento. Noté que
Cavor habia cerrado alguna de las celosias de la cu-
bierta exterior de la esfera para preservarme del ful-
gor directo del sol. Me di cuenta de que todo en
torno nuestro estaba en extremo brillante.

- {Dios!- balbuceé. - ¢Qué veo?...

Alargué el cuello para ver: un resplandor ence-
guecedor brillaba afuera, completa transicion de la
l6brega obscuridad de mis

ultimas impresiones.

- ¢He estado sin sentido mucho tiempo? - le

pregunté.
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- No sé... el cronémetro esta roto. Un buen ra-
to... {Querido amigo!; Qué miedo he tenido!

Me quedé asi echado un rato, reflexionando. Vi
que el rostro de Cavor conservaba atn sefales de
emocion. Transcurrieron unos momentos, y nada
dije. Me pasé una mano escudrifiadora por sobre las
contusiones, y examiné la cara de mi amigo, en busca
de dafios semejantes. El reverso de mi mano derecha
habfa sufrido mas que el resto de mi cuerpo: la piel
habla sido arrancada, una parte de la mano estaba en
carne viva. En la frente me toqué varias lastimaduras
que sangraban.

Cavor me puso en la mano un frasquito que con-
tenfa un poco del cordial - de su nombre no me
acuerdo,- que formaba parte de nuestras provisiones.
Después de un rato me senti algo mejor. Empecé a
estirar las piernas y los brazos, cuidadosamente.
Pronto pude hablar.

- No hubiera sido bueno desembarcar - djje.
Como si no hubiese mediado intervalo alguno en
nuestra conversacion.

- iNo, no hubiera sido bueno!

Cavor meditaba, con las manos colgando sobre -
sus rodillas. Eché una ojeada a través del vidrio y

luego me miro.
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- Buen Dios!- djjo. - {Nol!

- ¢Qué ha sucedido?- pregunté, al cabo de un
momento - ;Hemos saltado a los tropicos?

- Ha sucedido lo que yo esperaba. El aire, se ha
evaporado... si es aire... Sea lo que fuere, se ha eva-
porado, y la superficie de la luna aparece ahora. Ya-
cemos en un banco de rocas de calidad terrestre. A
trechos, se ve el suelo desnudo, una curiosa especie
de suelo.

Cavor penso que era innecesario, entrar en €x-
plicaciones. Me ayud6 a sentarme, y entonces pude

ver con mis propios 0jos.
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VIII
UNA MANANA LUNAR

La cruda acentuacion, el implacable blanco y

negro del escenario, ha-
bian desaparecido completamente. El resplandor del
sol habia, adquirido un ligero tinte ambarino; las
sombras de las alturas de la pared del crater tenian
un subido color purpureo. Por el Este,
una obscura masa de niebla se aferraba todavia a las
rocas y se ocultaba del sol, pero hacia el Oeste el
cielo estaba azul y claro. Yo empecé a darme cuenta
de la duracién de mi desmayo.

No estabamos ya en el vacio: habiase formado
una atmésfera en torno nuestro. Los contornos de
las cosas habian adquirido mayor firmeza, eran mas
agudos y variados: salvo unas manchas de substancia

blanca que aparecian aqui y alla, substancia que no
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era ya aire sino nieve, el aspecto artico del paisaje
habia desaparecido totalmente.

Por todas partes, anchos espacios de un terreno
desnudo, quebrado, y de un color moreno, se exten-
dian bajo el fulgor del sol. De trecho en trecho, al
pie de los monticulos de nieve, se vefan lagu-
nas y pequefias corrientes de agua, inica cosa que se
movia en aquel vasto desierto. El sol inundaba las
dos terceras partes superiores de nuestra esfera y
elevaba nuestra temperatura a un verano riguroso;
pero nuestros pies estaban ain en la sombra y la es-
tera yacia en un lecho de nieve.

Y esparcidos aqui y alla por la falda de la mon-
tafia, y acentuados por blancos y delgados hilos de
nieve todavia dura, adherida a sus lados aun sumi-
dos en la sombra, veianse unos como palos, palos
secos y torcidos, del mismo color mohoso que las
rocas sobre las cuales yacfan. jPalos! ;En un mundo
sin vida? Luego, cuando mi vista fue acostumbran-
dose mas a la forma exterior de aquella substancia,
observé que casi toda esa superficie tenfa un tejido
tibroso, como la capa de agujas de color obscuro
que se encuentra bajo la sombra de los pinos.

- {Cavor! dije

- ¢Qué?
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- Este puede ser ahora un mundo muerto... pero
antes...

Una cosa atrajo mi atencion. Entre aquellas agu-
jas habia descubierto una cantidad de objetos pe-
quenos y redondos y me parecié que uno de ellos se
movia.

- Cavor dije, en voz baja.

- dQuér

Pero no contesté en seguida.

Fijé en la cosa una mirada incrédula. Por un ins-
tante no pude dar crédito a mis ojos. Después, lancé
un grito inarticulado y tomé del brazo a Cavor, se-
fialando con el dedo:

- Mire usted! - exclamé por fin, recuperando el
uso de la palabra.- jAllil {Sil ;Y allal

Sus ojos segufan la direccién indicada por mi
dedo.

- ¢Eh?- decfa.

¢Coémo describir lo que vi? Es una cosa tan in-
significante el decirla ahora, pero entonces parecia
tan maravillosa, tan conmovedora! He dicho ya que
entre esa especie de palos estaban aquellos cuerpos
redondos, aquellos cuerpecitos ovalados que podian
haber pasado por menudos guijarros. Y de repente,

primero uno, y luego otro, se habfan movido, habian
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rodado y se habian rajado, y por entre la rajadura
cada, uno de ellos mostraba una diminuta linea de
color verde amarillento, que avanzaba hacia afuera a
encontrar el calido aliento del nuevo sol. Pasé un
rato, y luego un tercer objeto redondo se movio y
revento.

- Es una semilla - dijo Cavor; y en seguida le of
murmurar, muy quedo: ;7da!

iVida! E inmediatamente nos invadié la idea de
que nuestro largo viaje no habia sido hecho en vano,
que no habfamos ido a encontrarnos con un arido
monton de minerales, sino con un mundo que vivia
y se movia. Ambos mirabamos intensamente. Re-
cuerdo de que yo frotaba con la manga el vidrio de-
lante de mi, temeroso del menor resto de humedad.

El cuadro era claro y vivido sélo en el centro del
terreno: en todo lo demas, la curvatura del vidrio
agrandaba y daba torcidas formas a las fibras muer-
tas y a las semillas. {Pero lo que alcanzabamos a ver
era bastante! Uno después de otro, en toda la parte
en que daba el sol, aquellos milagrosos cuerpecitos
morenos reventaron y se quedaron abiertos, como
vainas de semillas, como frutas agrietadas: abrian an-
siosas bocas que bebifan el calor y la luz arrojados a

torrentes por el naciente sol.
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A cada momento se abrian nuevas cajas de se-
millas, y apenas lo hacfan su hinchado contenido se
desbordaba por la abertura y pasaba al segundo pe-
riodo del crecimiento. Con seguridad plena, con ra-
pido avance, las asombrosas semillas apuntaban una
raicilla hacia la tierra, y un raro capullo, de forma re-
donda, al aire libre. En poco rato, toda la pendiente
estuvo llena de minusculas plantas que se ergufan
ufanas con el ardor del sol.

No permanecieron erguidas mucho tiempo. Los
capullos redondos se hincharon, se estiraron y se
abrieron con un estremecimiento, y entonces quedo
en descubierto una coronilla de puntitas agudas, y
bajo de esta corona se desparramé una frondosidad
de hojitas delgadas, puntiagudas, de color obscuro,
que se alargaron rapidamente, se alargaron visible-
mente, alli, ante nuestros ojos. El movimiento era
mas lento que el de cualquier animal, mas rapido que
el de cualquier planta que yo hubiera visto antes.
¢Cémo podria explicar a ustedes como se efectuaba
el crecimiento? Las puntas de las hojas crecian tan
pronto, que las vefamos avanzar. I.a morena cubierta
de la semilla se encogfa y era absorbida con igual ra-

pidez.
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¢Alguna vez, en un difa frio, ha tomado usted en
su mano caliente un termémetro, y observado la as-
cension del pequenio hilo de mercurio por el tubo?
Asi crecian esas plantas de la luna.

En pocos minutos, tal como los veiamos, los ca-
pullos de las mas avanzadas de aquellas plantas se
habfan alargado y convertido en un tallo, y de éste
salia ya una segunda serie de hojas; toda la inclinada,
planicie que hasta poco antes parecia una muerta faja
de tierra pedregosa, estaba ya cubierta de esa cre-
ciente hierba, de color aceitunado, formada por infi-
nito numero de espigas estremecidas por el vigor de
su naciente vida.

Me volvi a un lado y jholal En el borde superior
de una roca situada al Este, aparecia un ribete igual:
las plantitas habian crecido apenas un poco menos,
estaban ladeadas, inclinadas, y su color obscuro re-
saltaba mas sobre el enceguecedor fondo del fulgor
solar. Y mas alla de ese reborde se alzaba el perfil de
una planta alta, que extendfa unas groseras ramas pa-
recidas a las de un cactus, y se hinchaba visiblemen-
te, se hinchaba como una vejiga que alguien llenara
de aire.

En seguida, por el Este descubri también otra

forma semejante a aquella, que se alzaba de la hierba.
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Pero alli 1a luz cafa sobre sus lisos costados, y me
permitia ver que su color tenfa un vivo tinte anaran-
jado. Crecia a vista de ojos; y si apartabamos éstos
durante un minuto y la mirabamos de nuevo, su per-
fil habia cambiado: sus ramas eran entonces obtusas,
pesadas, hasta que, poco rato después, aparecia toda
entera como un coral de varios pies de alto. Compa-
rado con semejante crecimiento el del terrestre lico-
perdén, que a veces gana en diametro un pie en una
sola noche, serfa un miserable paso de tortuga, pero
hay que tener en cuenta que el licoperdon, al crecer,
lucha contra la fuerza de atraccion de la tierra, que es
seis veces mayor que la de la luna. Mas lejos, de zan-
jas y mesetas que habian estado ocultas a nuestros
ojos, pero no al presuroso sol, por sobre cuchillos y
promontorios de brillante roca, un tupido brote de
esbelta pero carnosa vegetacién se estiraba de un
modo visible apresurindose tumultuosamente a
aprovechar del breve dia en que debia florecer, dar
fruto, semillar otra vez y morir. Aquel crecimiento
era como un milagro: asi - bien puede imaginarse,- se
levantaron los arboles y las plantas en la creacién, y
cubrieron la desolacion de la tierra recién creada!
iImaginaoslo! jImaginaos ese amanecer! La resu-

rreccion del aire, helado, el despertar y la prisa del
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suelo, y luego aquel silencioso surgimiento de la ve-
getacion, aquella extraterrestre ascension de espigas
y hojas. Concebid todo aquello alumbrado por un
fulgor que haria parecer acuosa y débil la mas inten-
sa luz del sol en la tierra. Y sin embargo, entre aque-
lla naciente selva, en cualquier punto que se hallara
aun en la sombra, se veia un banco de azulada nieve.
Para darse, por ultimo, una idea exacta de nuestra
impresion completa, el lector debe recordar que to-
do lo vefamos a través de un espeso vidrio, curvo,
que deformaba las cosas como las deforma un lente,
precisas solo en el centro del cuadro, y alli muy cla-

ras, pero hacia los bordes agrandadas y despojadas

de realidad.

113



H. G. WELLS

IX
EMPEZAMOS A ESCUDRINAR

Por el momento, cesamos de mirar, y nos volvi-
mos el uno hacia el otro, con el mismo pensamiento,
la misma pregunta en los ojos: para que esas plantas
crecieran, alli debia haber aire, por muy atenuado
que fuera, aire que nosotros también podriamos res-
pirar.

- ¢Abrimos la entrada? - pregunté.

- S{ - contesté Cavor;- asi veremos si hay aire.

- Dentro de un momento - dije,- esas plantas se-
ran tan altas como nosotros. Supongamos... su-
pongamos, al fin y al cabo... ;Es positiva nuestra teo-
rfa? ;Cémo sabremos que eso es aire? Puede ser ni-
trogeno, hasta puede ser acido carbénico.

- La prueba es facil - me contesté Cavor, y se

dispuso a hacerla.
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Sacé del fardo un largo trozo de papel, lo arru-
g6, lo encendié, y lo arrojé precipitadamente por la
valvula de la tapa de la entrada. Me incliné hacia
adelante y seguf con la vista, a través del espeso vi-
drio, a la pequena llama cuya vida iba a probar tantas
cosas.

Vi que el papel cafa y se posaba ligeramente so-
bre la nieve. La roja llama que lo quemaba se des-
vanecié. Durante un momento parecié haberse ex-
tinguido completamente el fuego... pero a poco vi
una delgada lengua azul en la orilla del papel, que
temblo, chisporroted y se extendio.

Poco a poco todo el papel, salvo la parte que se
hallaba en contacto inmediato con la nieve, ardio,
retorciéndose y enviando hacia arriba una tem-
blorosa y delgada columna de humo. Ya no cabia
duda: la atmésfera de la luna era, 4 oxigeno puro, o
aire, y podia, por lo tanto, a menos que fuera dema-
siado tenue, sostener nuestras intrusas vidas. Podia-
mos salir de la esfera... |y vivir!

Me senté con las piernas puestas a uno y otro la-
do de la entrada, y me preparaba ya a destornillar la
tapa, cuando Cavor me contuvo.

-Hay que tomar primero una pequefia precau-
cién - me dijo.

115



H. G. WELLS

Me explicé en seguida que, aunque afuera hubie-
se evidentemente una atmosfera oxigenada, podia
ésta hallarse lo bastante enrarecida para causarnos
graves perturbaciones: me recordé los mareos de
montafias y las hemorragias que a menudo afligen a
los aeronautas que ascienden con demasiada ve-
locidad, y tardé un rato en la preparaciéon de una
nauseabunda bebida que insisti6 en hacerme com-
partir con ¢él. Cuando la absorbi sentime un poco
aturdido, pero no me causé otro efecto. Entonces,
Cavor me permitié destornillar la tapa.

Al cabo de un momento estaba ya tan flojo el
tornillo de ajuste de la tapa de vidrio, anterior a la de
acero, que el aire de la esfera, mas denso que el del
exterior, empezd a escaparse por la espiral del torni-
llo, silbando como silba el agua de una tetera antes
de hervir.

Cavor apenas lo observé, me hizo desistir; apa-
recia evidente que la presion era afuera mucho me-
nor que adentro: en qué proporciéon era menor, no
tenfamos medios de comprobatlo.

Me quedé sentado, agarrando el tornillo con
ambas manos, listo para ajustarlo de nuevo si, a des-
pecho de nuestra intensa esperanza, la atmoésfera lu-

nar resultaba al fin demasiado enrarecida para no-
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sotros, y Cavor con un cilindro de oxigeno compri-
mido, se preparaba a restaurar la presion del interior
de la esfera. Nos miramos uno a otro en silencio, y
luego contemplamos la vegetaciéon que se mecia y
crecia afuera, visiblemente y sin ruido. Y el temeroso
silbido continuaba sin interrupcién.

Los vasos sanguineos empezaron a palpitar en
mis ofdos, y el ruido de los movimientos de Cavor
disminuy6. Noté cuan silencioso se volvia todo, por
efecto del adelgazamiento del aire.

Al escaparse por el tornillo el aire interior, su
humedad se condensaba en pequefios copos.

De repente senti una peculiar falta de respiracion
- la cual durd, dicho sea de paso, todo el tiempo que
estuvimos expuestos a la atmodstfera exterior de la lu-
na,- y una desagradable sensacién en los oidos, las
ufias, y la parte posterior de la garganta, que paso al
cabo de un momento.

Pero en seguida me acometieron un vértigo y
nauseas que cambiaron bruscamente mis disposi-
ciones de animo, haciéndome perder el valor. Di
media vuelta al tornillo, y expliqué a Cavor rapi-
damente lo que me pasaba ; pero me encontré con
que era el mas optimista de los des. Me contesté con

una voz que parecfa extraordinariamente leve y re-
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mota, efecto de la delgadez del aire que conducia el
sonido: me recomendd un trago de brandy, y me dio
el ejemplo. Cuando hube tomado el brandy, y me
senti mejor, volvi a dar vuelta al tornillo hacia atras.
El zumbido de mis oidos, crecid, y a poco noté que
el silbido del aire de la esfera al precipitarse hacia
afuera, habia cesado.

- ¢Y... ?- me pregunté Cavor, con una sombra de
VOZ.

- ¢ Y... ?- le contesté.

- ¢Salimos?

Yo me pregunté mentalmente: ¢Esto es todo lo
que tiene que decirme?

- Si puede usted soportarlo - continud.

Por toda respuesta, continué en mi tarea de des-
tornillar. Desprendi el vidrio circular, y lo puse cui-
dadosamente sobre el fardo. Un largo copo de nieve
se precipité adentro y aquel aire tenue y extrafio para
nosotros se volatizé al tomar posesion de nuestra
esfera. Me arrodillé primero, después me senté al
borde del hueco de entrada, y miré por encima de la
esfera: debajo de ésta, a una yarda de mi cara, habia
una capa de nieve lunar, protegida del sol por la es-

fera misma.
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Hubo un momento de silencio. Nuestros ojos se
encontraron.

- ¢No tiene usted demasiada dificultad para res-
pirar?- dijo Cavor.

- No - contesté.- Puedo soportarla.

Extendi6 el brazo, tomod su frazada, metio la ca-
beza por el agujero del centro, y se envolvié bien
con toda la manta. En seguida se sent6 en el borde
de la entrada y dejo caer los pies hacia afuera, hasta
que quedaron a seis pulgadas de la nieve lunar. Va-
cilé6 un momento: des-pués se lanzéd
adelante, salvé las seis pulgadas de distancia, y sus
pies fueron los primeros pies humanos que pisaron
el suelo de la luna.

Dio unos pasos hacia adelante, y la curva del vi-
drio reflejo grotescamente su figura. Se detuvo, mir6d
un momento a un lado y otro; luego se recogié y
salto.

El vidrio lo desfiguraba todo, pero aun asi me
parecié que aquel salto habfa sido extremadamente
grande. Un solo brinco lo habia llevado a un punto
remoto: parecia hallarse a veinte o treinta pies de
distancia. Estaba parado alla arriba, en lo alto de una
enorme roca, y gesticulaba en mi direccion. Tal vez

gritara, pero el sonido no llegaba a mis oidos. Mas
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¢como diablos habia hecho aquello? Mi impresion
era en ese momento la de una persona que acaba de
ver una nueva prueba de magia.

Todavia embargado por el asombro, me arrojé
yo también fuera de la esfera. Me quedé parado un
momento. Delante de mi, la nieve se habia derretido,
dejando una especie de canal. Di un paso y salté.

Me encontré volando a través del espacio, vi que
la roca en que Cavor estaba me salia al encuentro,
me agarré a ella, y quedé prendido de su borde, en
un estado de infinito espanto. Quise reirme, y mi risa
fue una dolorosa mueca. Hallabame en una tre-
menda confusiéon. Cavor se incliné hacia mi y, con
voz que mas parecia un silbido, me dijo que tuviera
cuidado. Yo habia olvidado que en la luna, que tiene
s6lo una octava parte de la masa de la tierra y un
cuarto de su didmetro, mi peso era escasamente un
sexto del que era en la tierra. Y en aquel momento,
los hechos se encargaban de recordarmelo.

- Ahora estamos fuera de los lazos de la Madre
Tierra - me dijo Cavor.

Con cauteloso esfuerzo me alcé hasta lo alto de
la pefia y, moviéndome tan cuidadosamente como

un reumatico, me paré al lado de Cavor, bajo el ful-
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gor del sol. La esfera yacia tras de nosotros, en su
cama de nieve, a treinta pies de distancia.

En toda la extension que los ojos podian abarcar
por sobre el enorme desorden de rocas que forma-
ban el suelo del crater, vefamos la misma vegetacion
espinosa que nos rodeaba, nacfa y crecia, interrum-
pida, aqui y alla por abultadas masas de forma de
cactus, y liquenes rojos y purpurinos creciendo tan
rapidamente que parecian encaramarse por las rocas.
El area entera del crater, me parecié entonces un de-
sierto igual hasta el mismo, pie de la montafia que
nos rodeaba.

La montafa aparecia desnuda de vegetacion, sal-
vo en su base, y de arriba a bajo sobresalian estribos,
rellanos y plataformas que en aquellos momentos no
llamaron mucho nuestra atenciéon. Por todos lados
llegaba a varias millas de distancia - y nosotros, al
parecer, nos hallabamos en el centro del crater,- y la
veiamos a través de una especie, de neblina empuja-
da por el viento. Efectivamente, ya habia hasta
viento en el tenue aire, viento rapido y al mismo
tiempo débil, que daba mucho frio pero ejercia poca
presion: soplaba, al parecer, en torno del crater, des-
de la brumosa obscuridad de un lado, hasta el otro

lado caliente ¢ iluminado por el sol. Era dificil ver
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por entre aquella niebla viajera, y la terrible intensi-
dad del inmo6vil sol nos hacfa poner las manos a gui-
sa de pantalla sobre los ojos, para poder mirar.

- Parece que esta desierta - dijo Cavor;- absolu-
tamente despo-blada.

Miré otra vez en torno mio. Hasta entonces
abrigaba una postrera esperanza en hallar alguna
evidencia casi humana, ver alguna techumbre de ca-
sa, alguna fabrica o maquina; pero doquiera que se
mirara, extendianse las desordenadas rocas, picos y
crestas, y las puntiagudas espigas y los panzudos
cactus que se hinchaban e hinchaban, negacién ter-
minante, segin parecia, de tales esperanzas.

- Parece que esas plantas nacen y viven para si
mismas dije. No veo sefial de otra, cosa viviente.

- iNi insectos... ni aves... nadal Ningan  rastro,
ni un signo de vida animal. Si hubiera animales...
¢qué harfan en la noche?... No; lo unico que hay son
esas plantas.

Volvi a ponerme la mano como pantalla y miré.

-Este es un paisaje de suefio: esas cosas son me-
nos semejantes a las plantas del suelo de la tierra,
que las que uno imagina entre las rocas del fondo del
mar. Mire usted eso, alla! Se le podria tomar por un

lagarto convertido en planta. ;Y este sol de fuego!
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-Todavia estamos en la frescura de la mafiana -
dijo Cavor.

Suspiré y mir6 en torno suyo.

- Este no es un mundo para hombres - dijo.- Y
sin embargo, en cierto modo... atrae.

Permaneci6 en silencio un momento, y luego co-
menzé la canturfa con que acompafiaba sus medi-
taciones.

Un suave contacto en el pie me hizo estremecer:
miré, y vi una delgada rama de livido liquen que su-
bia por sobre mi zapato. La rechacé de un puntapié,
cayo hecha polvo, y cada fragmento recomenzoé a
crecer. Of una aguda exclamacién de Cavor, volvi
los ojos, y noté que una de las bayonetas de la legién
de espigas le habia pinchado.

Cavor vacild, sus ojos escudrifiaron la roca en
torno nuestro. Un repentino resplandor rojo habia
inundado una desgarrada columna de pefiascos: era
un rojo extraordinario, un livido carmesi.

- Mire usted!- dije, volviéndome.

Pero la sangre se me held: jCavor habia des-
aparecido!

Durante un instante me quedé petrificado. Des-
pués di un paso rapido, para mirar por el borde de la

roca; pero, en mi sorpresa por su desaparicion, olvi-
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dé una vez mas que estabamos en la luna. El impulso
que di a mi pie para avanzar, me habria llevado, en la
tierra, a una yarda de distancia: en la luna me llevo a
seis yardas... o sea cinco yardas mas alla del borde.
Por el momento, la cosa tenifa algo de efecto de esas
pesadillas en que uno cae y cae, pues al caer, en la
tierra, uno recorre diez y seis pies en el primer se-
gundo, y en la luna recorre dos, y solo con la sexta
parte de su peso real. Cai, o mejor dicho, brinqué
hacia abajo, supongo que unas diez yardas. El tiem-
po me parecio bastante largo, unos cinco o seis se-
gundos, segin calculo ahora. Floté por el aire y cai
como una pluma, hundiéndome hasta la rodilla en
un charco de nieve derretida, formado en el fondo
de una barranca de rocas de color gris azul, veteado
de blanco.

Mir¢é alrededor.

- jCavortl- grité; pero Cavor no estaba a la vista.

- jCavor!l- grité mas alto, y las rocas me de-
volvieron el eco.

Me volvi enfurecido hacia las rocas y las escalé
hasta su cuspide.

- iCavorl- grité.

Mi voz sonaba como el balido de un cordero

perdido.
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La esfera no estaba tampoco a la vista, y por un
momento me oprimié el corazén un horrible des-
consuelo.

Pero en seguida vi a Cavor. Se refa, y gesticulaba
para llamarme la atencion. Estaba en una pelada ro-
ca, a veinte o treinta yardas de distancia. Yo no po-
dia oir su voz, pero sus ademanes me decian:

iSalte! Yo vacilé, pues la distancia parecia enorme;
pero luego reflexioné que seria, seguramente, capaz
de atravesar una distancia mayor que la saltada por
Cavor.

Di un paso atras, me recogi, y salté con todas
mis fuerzas. Me parecié6 que me disparaba en el aire
para no caer jamas...

Aquello fue horrible y delicioso; era estar des-
pierto en una pesadilla, al volar por los aires en se-
mejante forma. Comprendi que mi salto habia sido
demasiado violento. Pasé por encima de la cabeza de
Cavor, y noté gran confusioén en las plantas de una
especie de meseta, y que se abrian para recibirme. Di
un alarido de alarma, puse las manos delante, y estiré
las piernas.

Caf en una abultada masa fangosa que reventd
toda en torno mio, esparciendo a derecha o izquier-

da, atras y delante, una cantidad de esporos anaran-
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jados y cubriéndome de un polvo del mismo color.
Rodé por encima, acabando de molerlas, y por fin
me quedé quieto, aunque agitado por una risa con-
vulsiva que me quitaba la respiracién.

La carita redonda de Cavor asomoé por sobre las
puntas de unas espigas. A gritos me preguntaba algo,
pero yo no of lo que me decfa.

- ¢Eh?- traté de gritar; pero no pude hacetlo, por
talta de respiracion.

Entonces Cavor se me acercd, abriéndose paso
entre los matorrales.

- [Tenemos que ser precavidos! - dijo.- La luna
no nos guarda consideracion, y dejara que nos ha-
gamos tortilla.

Me ayudo a levantar.

- Se esforzé usted demasiado - dijo,- sacudiendo
mis ropas con la mano, para desembarazarlas de
aquella cosa amarilla.

Permaneci quieto, jadeante, dejandole expulsar la
jalea amarilla de mis rodillas y hombros, y darme
una leccién basada en mi infortunio.

- No nos hemos preocupado bastante de la ley
de gravitacion. Nuestros musculos estan todavia

muy poco habituados a este ambiente. Necesitamos
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ejercitarlos un poco, y lo haremos cuando usted haya
recuperado el aliento.

Me extraje de la mano dos o tres pequefas es-
pinas, y me senté un rato en una pefia saliente. Los
musculos me palpitaban, y experimentaba el senti-
miento de personal desilusiéon que invade, en la tie-
rra, al ciclista aprendiz cuando sufre la primer caida.

A Cavor se le ocurrié de improviso que el aire
trio del barranco, después de haber estado en el ca-
lor del sol, podria darme fiebre. Trepamos, pues, las
rocas, hasta hallarnos en el sol. Aparte de pequefias
contusiones y rasgufios, la caida no me habia causa-
do dafio, comprobado lo cual, nos pusimos, por in-
dicacién de Cavor, a buscar con la mirada un lugar al
que me fuera posible saltar otra vez, sin peligro y fa-
cilmente. Elegimos una meseta de roca, situada a
unas diez yardas y separada de nosotros por un bos-
quecillo de espigas de color aceitunado.

- jImaginese usted que la meseta esta aquil- me
dijo Cavor, que asumia la actitud de un maestro, y
me sefnal6é un punto a unos cuatro pies de las puntas
de mis zapatos.

Salté, y cai bien, y debo confesar que senti cierta

satisfaccion al ver que Cavor se quedaba corto, un
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pie, mas o menos, y probaba los pinchazos de las
espinas.

- Hay que tener cuidado ¢lo ve usted?- me djjo,
arrancandose las espinas, y con eso cesé de ser mi
Mentor para ser mi companero de aprendizaje en el
arte de la locomocion lunar.

Escogimos otro salto, mas facil aun, y después
saltamos otra vez al punto de partida, y del uno al
otro varias veces, acostumbrando asi nuestros mus-
culos al nuevo ambiente. Nunca habria creido, a no
haberlo experimentado por mi mismo, que nuestra
adaptacién serfa tan rapida: en un tiempo verdade-
ramente muy corto, en menos de treinta saltos, pu-
dimos calcular el esfuerzo necesario para una
distancia, casi con la seguridad que habriamos tenido
en la tierra.

Y durante todo ese tiempo, las plantas lunares
crecian en torno nuestro, a cada momento mas altas,
mas tupidas y mas enredadas, a cada instante mas
gruesas y firmes; plantas espigosas, racimos verdes
de cactus, plantas fungosas, carnosas, liquinosas de
extrafas radiaciones y sinuosas formas; pero esta-
bamos tan absortos en nuestros saltos, que durante

un rato no observamos su incesante expansion.
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Una extraordinaria exaltaciéon se habia apodera-
do de nosotros, creo que, en parte, por nuestro sen-
timiento de libertad fuera del recinto de la esfera, pe-
ro principalmente, sin duda, por la suavidad tenue,
del aire que, estoy seguro de ello, contenfa una pro-
porcion de oxigeno mucho mayor que nuestra at-
mosfera terrestre. A despecho de las extrafias
condiciones del medio en que nos encontrabamos,
yo me sentfa tan dispuesto a las aventuras y a osarlo
todo, como un muchacho que se ve por primura vez
entre montafias, y no creo que a ninguno de los dos
se nos ocurriera, aunque nos halldbamos cara a cara
con lo desconocido, sentir miedo en demasia.

Un espiritu de empresa nos aguijoneaba. Esco-
gimos un cerro liquinoso, situado como a quince
yardas de nosotros, y fuimos a posarnos limpia-
mente en su cumbre, el uno tras del otro.

- iBuenol- nos gritamos mutuamente.

- {Bueno!

Y Cavor dio tres pasos y saltoé hacia un tentador
banco de nieve que quedaba a veinte o mas yardas
de nuestro cerro. Yo me quede un momento inmo-
vil, divertido con el grotesco efecto de su ascendente
tigura, con su gorra sucia de cricket, sus cabellos tie-

sos, su cuerpecito redondo, sus brazos, y sus piernas
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tforradas en unos calzones cortos, encogidos y apre-
tados, como agarrandose al espacio en aquel pano-
rama lunar. Un acceso de risa se apoder6 de mi, y en
seguida me lancé tras de él... jPlum! Caf a su lado.

Dimos unos cuantos pasos de Gargantua, salta-
mos dos o tres veces mas, y nos sentamos por ul-
timo en un recodo cubierto de liquen. Nos dolian los
pulmones. Durante un rato quedamos opri-
miéndonos los costados y tratando de recuperar el
aliento, el uno contemplando al otro. Cavor jaded
algo sobre asombrosas sensaciones, y en ese mo-
mento me vino a la cabeza una idea, al principio no
como un pensamiento particularmente aterrador, si-
no sélo como una pregunta que surgia naturalmente
de nuestra situacion.

- A proposito - dije:- ¢dénde esta exactamente, la
esfera?

Cavor me miro.

- ¢Eh?

El significado completo de la cuestiéon invadié
agudamente mi cerebro.

- jCavorl- grité poniéndole una mano en el bra-

zo:- ¢ddonde esta la esfera?
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X
PERDIDOS EN LA LUNA

El rostro de Cavor expresé algo parecido al pa-
nico.

Mi compafiero se puso de pie y mird en torno
suyo por la hierba que nos rodeaba, que en algunos
puntos se alzaba casi a la altura de nuestras cabezas,
estirandose rapidamente, en una fiebre de creci-
miento. Se puso la mano en los labios con ademan
de duda, y en seguida habl6, pero con una repentina
talta de seguridad:

-Creo - dijo lentamente, - que la dejamos alli...
por alla...

Sefialaba con un dedo vacilante, que describia un

arco al buscar el punto en que podia estar la esfera.
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-No estoy seguro... - y su consternacién aumen-
taba.- De todos modos no tenemos por qué tener
miedo.

Y fij6 los ojos en mi.

Yo también me habia levantado. Los dos hacfa-
mos ademanes sin sentido alguno, nuestros ojos es-
cudrifiaban la vegetacion que crecia y se espesaba a
nuestro derredor.

En todo lo que la vista abarcaba de las vertientes
y mesetas bafladas de sol, subfan y subifan las tiesas
espigas, los hinchados cactus, los trepadores lique-
nes, y doquiera que continuaba la sombra, quedaba
también la nieve. Al Norte, al Sur, al Este, al Oeste,
se extendfa una idéntica monotonia de formas extra-
nas para nosotros.

Y en algin lugar de por alli, sepultada en aquella
enmarafiada confusion estaba nuestra esfera, nuestro
hogar, nuestro unico recurso, nuestra sola esperanza
de escaparnos del fantastico desierto, lleno de efime-
ra vida vegetal, a que tan inconsideradamente nos
habiamos lanzado.

- Creo, pensandolo bien - dijo Cavor sefialando
de improviso en una direccién,- que debe estar alli.

- iNo!- contesté.- Hemos venido a dar aqui ha-

ciendo una curva. {Vea usted! Esa es la huella de mis
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pies: claro esta que la esfera debe hallarse mucho
mas al Este, mucho mas. {No! debe estar por alla.

-Yo ¢reo - dijo Cavor,- que he tenido conti-
nuamente el sol a la derecha.

- A mi me parece - replique,- que a cada salto que
daba, mi sombra volaba delante de mi.

Nos miramos uno a otro en los ojos. El area del
crater habia llegado a ser enormemente vasta en
nuestras imaginaciones, la creciente vegetacioén se
habfa convertido ya en una selva impenetrable.

- iCielos! {Qué tontos hemos sido!

- Es evidente - contesté Cavor,- que necesitamos
encontrar la esfera, y pronto. El calor del sol au-
menta cada vez mas, ya nos habria hecho caer des-
mayados si no fuera por la sequedad de la atmosfera.
Y... tengo, hambre.

Yo lo miré con espanto. Hasta ese momento no
habfa pensado en aquella faz de la cuestidon, pero
instantaneamente me asalto la misma necesidad en la
forma de un gran ahuecamiento del estémago.

- 51 - dije, con énfasis;- yo también tengo ham-
bre.

Cavor se irguié con una expresion de enérgica
decision.

- Tenemos que encontrar la esfera - dijo.
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Con tanta calma cuanta era posible escudrifia-
mos los interminables arrecifes y monticulos que
formaban el suelo del crater, pesando ambos en si-
lencio nuestras probabilidades de encontrar la esfera
antes de que nos vencieran el calor y el hambre.

- No puede estar a mas de cincuenta yardas de
aqui - dijo Cavor, con indecisos ademanes - Se trata
unicamente de buscar y buscar en este radio hasta
hallarla.

- Eso es todo lo que podemos hacer - dije, pero
sin el menor entusiasmo por la caza que ibamos a
comenzar.- {Ojala no crecieran tan rapidamente estas
malditas espigas!

- Eso digo yo - replicé Cavor;- pero la esfera
quedd sobre un montén de zeve.

Miré en torno, con la vana esperanza de reco-
nocer algin picacho o grupo de rocas cerca del cual
hubiera estado la esfera; pero por todas partes se
vela la misma semejanza confusa, los mismos expan-
sivos matorrales, los hinchados cactus, los blancos
montones de nieve que segura, inevitablemente, se
iban derritiendo. El sol quemaba, nos abrumaba, y la
debilidad producida por una hambre intempestiva,
se mezclaba con nuestra infinita perplejidad. Y toda-

via estabamos alli, confundidos y perdidos entre
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aquellas cosas tan sin precedente en nuestra vida,
cuando oimos por primera vez en la luna un sonido
diferente del movimiento de las crecientes plantas,
del débil susurrar del viento, o de los ruidos que no-
sotros haciamos.

Buml... Buml... {Buml...

Aquel sonido se ofa bajo nuestros pies, brotaba
de la tierra. Nos parecia oir con los pies tanto como
con los ofdos. Su sorda repercusion llegaba amorti-
guada por la distancia, aumentada por la dura cali-
dad de la substancia intermediaria. No puedo
imaginarme, sonido alguno que hubiera podido
asombrarnos mas, o cambiar mas completamente la
condicién de las cosas que nos rodeaban, pues aquel
ruido hondo, bajo y persistente, parecia no poder ser
otra cosa que las campanadas de algin gigantesco
reloj enterrado.

jBuml...  Bum! ... {Buml...

Sonido sugerente de tranquilos claustros, de no-
ches de insomnio en grandes ciudades, de vigilias y
de la hora esperada, de todo lo que es ordenado y
metodico en la vida, resonando, impresionante y
misterioso, en aquel fantastico desierto. A la vista
nada habia cambiado: el triste mar de matorrales y

cactus se mecia silenciosamente bajo el impulso del
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viento que llegaba sin interrupcién y recto desde las
distantes paredes del crater; el firmamento tranquilo,
obscuro, continuaba vacio sobre nuestras cabezas; el
sol se elevaba, ardiente, y por entre todo aquello, una
advertencia, una amenaza, surgfa junto con el enig-
matico sonido.

jBuml...  Bum! ... {Buml...

Ambos empezamos a dirigirnos preguntas el
uno al otro, en voz débil, casi extinguida.

- ¢Un reloj?

- {Parece un reloj!

- dQué es?

- ¢Qué puede ser?

- Contemos - propuso Cavor; pero era tarde,
pues apenas hubo pronunciado esta palabra, el soni-
do ceso.

El silencio, el ritmico desconsuelo del silencio,
fue para nosotros un nuevo choque. Durante un
momento podiamos dudar de si habfamos oido tal
sonido, |y también de si no continuaba todavia! (Ha-
bia oido yo algin sonido?

Senti la presion de la mano de Cavor en el brazo,
y of su voz. Hablaba quedo, como si temiera des-

pertar algo que estuviera dormido alli cerca.
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- Mantengamonos juntos - murmurd,- y bus-
quemos la esfera. Tenemos que volver a la esfera.
Eso es lo primero en que debemos pensar.

- ¢Por que lado iremos?

Mi pregunta le hizo vacilar. Una intensa per-
suasion de presencias, de cosas que no veiamos en
torno nuestro, cerca de nosotros, dominaba en
nuestros cerebros. ;Qué podian ser esas cosas?
¢Doénde podian estar? ¢Era aquel arido desierto, al-
ternativamente helado y calcinado, sélo la cubierta
exterior, la mascara de algin mundo subterraneo? Y
si asi era, ¢qué clase de mundo serfa aquel? ¢Qué cla-
se de habitantes eran los que podian en ese mismo
instante surgir a nuestro alrededor?

Y de repente, atravesando el doloroso silencio,
tan vivido y repentino como un inesperado trueno,
resoné un chasquido estrepitoso, como si se hubie-
ran abierto de golpe unas grandes puertas de metal.

Aquel ruido detuvo nuestros pasos. Nos queda-
mos parados, jadeantes y abrumados. Cavor se des-
liz6 hasta tocarme.

- iNo entiendo! - susurré junto a mi cara.

Blandia el brazo vagamente hacia el cielo, vaga
sugestion de pensamientos aun mas vagos.

- {Un escondrijo! Si algo viene...
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Miré en torno nuestro, y con un movimiento de
cabeza asenti a lo que decfa.

Echamos a andar, moviéndonos lentamente, con
las mas exageradas precauciones para no hacer rui-
do. Nos dirigimos a un bosquecillo espeso. Un es-
trépito como el de grandes martillos que golpearan
en una caldera, nos hizo apresurar el paso.

- Arrastrémonos  susurré Cavor.

Las hojas mas bajas de las plantas - bayonetas, ya
cubiertas por la sombra de otras nuevas que habfan
brotado arriba, comenzaban a marchitarse y enco-
gerse, lo que nos permitié abrirnos paso por entre la
tupida maleza sin sufrir ningtin dafo serio: un pin-
chazo en la cara o en el brazo no nos importaba. En
el centro del bosquecillo me detuve y miré jadeante
la cara de Cavor.

- Subterraneo - murmuré éste.- Abajo.

- Pueden venir arriba.

- {Tenemos que encontrar la esferal

- S - dije yo;- pero ¢ cémo?

- Avancemos asi, arrastrandonos, hasta que de-
mos con ella.

- Pero, ¢ y si no la hallamos?

- Nos mantendremos escondidos. Vemos que

COSsa €sS...
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- No nos apartemos - dije.

Cavor reflexionaba.

- ¢Por qué lado iremos?

- Confiémonos a la casualidad.

Escudrifiamos con la vista por un lado y otro.
Después, con mucha circunspeccién, empezamos a
arrastrarnos a través de la selva recién formada, des-
cribiendo, tanto como podiamos trazarlo, un circui-
to; deteniéndonos a cada movimiento de una rama, a
cada sonido, con la atencién siempre fija en la esfera
de la que tan tontamente habiamos salido. De rato
en rato seguian llegando hasta nosotros, de abajo de
la tierra, rumores de golpes, de choques, de sonidos
mecanicos, extranos, inexplicables, y también de vez
en cuando crefamos oir algo, un débil arrastrar tu-
multuoso, que nos llegaba por el aire. Atemorizados
como estabamos, no intentamos siquiera buscar un
punto culminante para desde alli observar lo que pa-
sara en toda la superficie del crater. El tiempo trans-
currfa, y nada vefamos de los seres cuyos ruidos nos
llegaban tan abundantes y persistentes, y a no haber
sido por la debilidad que nos causaba el hambre y
por la sed que nos secaba la garganta, aquella marcha
a gatas en que estabamos empefados habria tenido

el caracter de un suefio muy vivido, tan absoluta-
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mente ajeno a la realidad era. El unico elemento con
algo de real eran los ruidos.

- {Figuraoslo! En nuestro derredor aquella selva
de un pafs de suefios, con sus silenciosas hojas - ba-
yonetas apuntando por sobre nuestras cabezas, y los
liquenes silenciosos, animados, dorados a trechos
por el sol, bajo nuestras manos y rodillas, agitandose
con el vigor de su crecimiento, como se agita una
alfombra cuando el viento entra por debajo. De vez
en cuando, uno de los hinchados capullos, abriéndo-
se y extendiéndose al calor del sol parecia estallar
sobre nosotros.

De rato en rato, alguna nueva forma, de color
vivisimo, llenaba un espacio entre las hojas. Las cé-
lulas de que brotaban esas plantas no eran mayores
que mi dedo pulgar, y parecian globitos de vidrio
pintado. Y todas esas cosas estaban saturadas del
implacable fulgor del sol, nosotros las vefamos des-
de abajo sobre el fondo de un cielo azul negruzco,
tachonado ain, no obstante el sol, por unas cuantas,
estrellas. (Extrano, todo extrafio! Las nuevas formas
y la materia de las piedras; eran extranas. Todo era
extrafo: las sensaciones de nuestros cuerpos no te-
nfan precedente, cada movimiento terminaba en una

sorpresa. La respiracion salia reducida, adelgazada,
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por la seca garganta; la sangre cortia por los vasos
de los oidos en palpitante marea, tud, tud, tud...

Y de rato en rato nos llegaban rafagas de es-
truendos, de martillazos, el resonar de maquinarias
en marcha, y por ultimo, oimos... jmugidos de gran-

des bestias!
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XI
EL PASTO DE LA RES LUNAR

Asi, nosotros, pobres seres terrestres, perdidos
en aquella selva lunar, nos arrastrabamos aterro-
rizados al oir aquel nuevo y estupendo ruido; huia-
mos a gatas desde mucho antes de que viéramos al
primer selenita o a la primera res lunar, aunque los
bramidos de ésta, sus sonoros grunidos, se acerca-
ban continuamente a nosotros. Hufamos arrastran-
donos por pedregosos barrancos, por nevadas
taldas, por entre hongos que reventaban como glo-
bos de papel al contacto de nuestra mano, y vertian
un liquido acuoso, y a ratos corrfamos en cuatro pies
por sobre un pavimento perfecto, como una lisa
plataforma de jugar a la pelota, siempre bajo la in-
terminable marafia de la creciente hierba. Y nuestros

ojos buscaban incesablemente, cada vez con menos
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esperanza, nuestra abandonada esfera. El ruido pro-
ducido por las reses era a ratos un bramido vasto,
claro, parecido al de la vaca terrestre, otros ratos se
elevaba a un mugido que parecia denotar asombro y
turor, y de nuevo volvia a oir un rumor como el que
produce un animal corpulento al romper las malezas
en su marcha por el bosque; se habria dicho que las
invisibles bestias tenfan igual necesidad de bramar
que de comer.

La primera vista que tuvimos de ellas fue ojeada
transitoria, poco propicia a la observacién, pero no
por ser incompleta nos perturbé menos. Cavor, que
se arrastraba delante de mi, fue el primero en notar
su proximidad. Se detuvo de golpe, y con un ademan
hizo que yo también me quedara inmovil.

El estrépito de un romper y aplastar de hierbas y
plantas avanzaba directamente hacia nosotros, y de
repente, cuando nos acercabamos el uno al otro y
trataibamos de calcular la distancia y direccién de
aquel ruido, oimos detras de nosotros un aterrador
mugido, tan cercano y tan vehemente, que las puntas
de las plantas - bayonetas se inclinaron ante aquel
soplo, y nosotros sentimos su calor y humedad. Nos
volvimos, y pudimos ver por entre una multitud de

espigas enmarafiadas, los lustrosos costados de la res
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y la larga linea de su lomo destacindose sobre el
tondo del cielo.

Por supuesto que para mi es ahora dificil decir
todo lo que vi en ese, momento, porque mis impre-
siones de entonces han sido corregidas por obser-
vaciones posteriores. La primera de todas las im-
presiones fue el enorme tamafio de la bestia. La cir-
cunferencia de su cuerpo era de unos ochenta pies y
su largo de doscientos quizas. Sus costados se le-
vantaban y cafan, bajo el impulso de su fatigosa res-
piracién. Noté que su gigantesco y flojo cuerpo se
extendia por el suelo, y que su piel era de un color
blanco sucio, que se obscurecia hacia la parte supe-
rior del lomo. Pero de sus pies nada vimos. Creo que
también alcanzamos a ver entonces, por lo menos, el
perfil de la cabeza casi sin cerebro, con su cuello re-
lleno de gordura, su puntiagudo, omnivoro hocico,
las pequefas ventanas de la nariz, y sus ojos hermé-
ticamente cerrado (pues la res lunar cierra invaria-
blemente los ojos en presencia del sol). Pudimos
igualmente ver unas vastas encias rojas al abrirse la
boca para balar y mugir nuevamente; una bocanada
de su aliento nos envolvio, y después el monstruo se
balance6 como un buque, avanzé como en una bor-

dada, pegado al suelo, arrastrando su dura piel, vol-
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vi6 a balancearse, y asi paso entre corriendo y arras-
trandose a nuestro lado, abriendo un surco de hierba
aplastada: el denso entrelazamiento de las ramas le
ocultd pronto de nuestra vista. Otra aparecié mas
distante, y luego, otra, y después, como si fuera el
pastor que condujera al pasto a aquellas animadas
moles de carne, un selenita surgié6 momentinea-
mente a nuestra vista. Mi mano que reposaba en el
pie de Cavor, lo apreté convulsivamente al ver esa
aparicion, y los dos nos quedamos inmoéviles, mi-
rando en la misma direccién, hasta mucho después
que hubo pasado.

En contraste con las reses lunares, el selenita pa-
recia un ser trivial, una simple hormiga, no mayor de
cinco pies de alto. Iba vestido con ropas de una ma-
teria que parecia cuero, de modo que ninguna parte
de su cuerpo estaba visible circunstancia (la del traje)
que, por supuesto, ig-norabamos entonces. Se nos
aparecio, pues, como un compacto animal cerdoso,
que tenfa muchas de las condiciones de un compli-
cado, insecto, con unos tentaculos que parecian lati-
gos y un resonante brazo que surgia del reluciente y
cilindrico forro de su cuerpo. La forma de su cabeza
estaba oculta por un enorme yelmo con muchas

puntas - después descubrirnos que estas puntas eran
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para aguijonear a las bestias rehacias),- y un par de
anteojos de vidrios ahumados, puestos muy a los la-
dos, daban una apariencia de botén al aparato meta-
lico que le cubria la cara. Sus brazos no se extendian
mas alla del forro del cuerpo, sus piernas eran cortas
y, aunque envueltas en gruesas telas, parecfan a
nuestros terrestres ojos extraordinariamente delga-
das. Los muslos eran muy cortos, las tibias muy lar-
gas, y los pies muy pequefios.

No obstante lo pesados que parecian sus vesti-
dos, avanzaba con unos pases que, desde el punto de
vista terrestre, habrian sido enormes trancos, y su
brazo resonante trabajaba mucho. La forma de su
andar durante el instante en que pasé al alcance de
nuestros o0jos, denotaba prisa y algo de enojo, y poco
después de haberle perdido de vista, oimos el bra-
mido de la res convertirse bruscamente en un chilli-
do agudo y corto, seguido por el fragor de su correr
acelerado. Y gradualmente se alej6 el bramido, hasta
que ces6 del todo, como si el animal hubiera llegado
al buscado pasto.

Escuchamos. Durante un rato, el mundo lunar
estuvo silencioso; pero pasaron algunos momentos
antes de que reanudaramos nuestra peregrinacion a

gatas para descubrir la perdida esfera.
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La segunda vez que vimos reses, se hallaban és-
tas a alguna distancia de nosotros, entre un monton
de rocas. Las superficies menos verticales de las ro-
cas estaban cubiertas de una planta verde manchada,
que crecia en ramos densos, musgosos, en les cuales
ramoneaban los animales. Al verlos nos detuvimos
en el borde de dos pefiascos por entre los cuales nos
arrastrabamos, los contemplamos, y miramos a un
lado y otro, tratando de descubrir nuevamente a al-
gun selenita. Los animales estaban echados sobre el
pasto como estupendos fardos de una masa gra-
sienta, y comian voraz, ruidosamente, con avidez
grufiona. Parecfan monstruos formados todos de
gordura, corpulentos y pesados hasta el extremo de
que, comparado con uno de ellos, el buey mas gordo
de Inglaterra parecerfa un modelo de agilidad. Sus
hocicos glotones, elconstante movimiento de sus
mandibulas, sus ojos cerrados, junto con el ham
briento sonido de su masticacién, producian un
efecto de gozo animal, estimulante en grado singular
pana nuestros vacios estomagos.

- {Puercos!- dijo Cavor, con vehemencia inusita-
da - jPuercos asquerosos!

Y después de lanzarles una mirada de colérica

envidia, se arrastré por entre las malezas, alejandose
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hacia la derecha. Yo me quedé el tiempo suficiente
para convencerme de que la manchada planta era
inservible como alimento humano, y luego me
arrastré tras de él, con una ramita de la misma planta
entre los dientes.

En seguida nos detuvo de nuevo la proximidad
de un selenita, y aquella vez pudimos observarle
mejor. Dimonos cuenta, entonces, de que lo que cu-
bria al selenita eran en realidad telas tejidas, y no una
especie de cascara de crustaceo. Se asemejaba bas-
tante en su traje al primero que habiamos visto, sal-
vo unas como puntas de tacos de billar que lo salfan
del cuello. Estaba en un promontorio de roca, y mo-
via la cabeza a un lado a otro, como si examinara el
crater. Nosotros nos quedamos echados y quietos,
temerosos de llamar su atencion si nos moviamos.
Al cabo de un rato, descendié del promontorio y se
alejo.

A poco nos encontramos con otro rebafio de re-
ses que subfan una cuesta, mugiendo, y después pa-
samos por un lugar lleno de ruidos, ruidos de una
maquinaria en movimiento, como si alli, cerca de la
superficie, hubiera un vasto taller. Y todavia nos en-
volvian esos ruidos, cuando llegamos a un gran es-

pacio abierto, que tendria unas doscientas yardas de
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diametro, y perfectamente plano. Excepcién hecha
de algunos liquenes que avanzaban de los lados,
aquel espacio estaba desnudo, y su superficie polvo-
rienta era de un color amarillento. Tenia miedo de
cruzar aquel espacio, pero como presentaba menos
obstaculos que la maleza para nuestra marcha a ga-
tas, descendimos a él y empezamos con mucha cau-
tela a deslizarnos por su orilla.

Durante cortos momentos cesaron los ruidos de
abajo, y todo, salvo el débil movimiento de la cre-
ciente vegetacion, quedé en completo silencio. Des-
pués, bruscamente, empez6 un estruendo mas fuerte,
mas activo, mas cercano que ninguno de los que ha-
biamos oido antes. Positivamente salia de abajo. Con
movimiento instintivo nos aplastamos contra el
suelo, lo mas pegados a ¢l que pudimos, y listos para
saltar a la espesura cercana. Cada golpe y cada sacu-
dida parecfa vibrar a través de nuestros cuerpos.
Aquel golpear y sacudir creci6 mas cada vez, y la
irregular vibraciéon aumenté hasta que la luna entera
parecia estremecerse y latir.

- Retirémonos - murmuré Cavor: - y yo me di
vuelta hacia los matorrales.

En aquel instante son un estrépito como un ca-

flonazo, sucedié una cosa cuyo recuerdo me persi-
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gue hasta hoy mismo en mis suefios. Habia vuelto la
cabeza para ver la cara de Cavor, y al hacerlo avancé
la mano hacia adelante. {Y mi mano no encontrd na-
da, se hundi6 de golpe en un agujero sin fondo!

Mi pecho dio contra algo duro, y me encontré
con la barba en el borde de un insondable abismo
que se habia abierto repentinamente alli abajo, y con
el brazo extendido, suelto en el vacio. Toda aquella
area circular y plana no era mas que una gigantesca
tapa, que en aquel momento iba deslizandose de la
enorme abertura que cubria, y entrando en una ranu-
ra preparada al efecto.

Si no hubiese sido por Cavor, creo que me hu-
biera quedado rigido, colgado en aquella orilla y mi-
rando la obscuridad de aquel enorme pozo, hasta
que por fin el borde de la ranura me hubiera empu-
jado y lanzado al vacio. Pero Cavor no habia recibi-
do la impresiéon que a mi me paralizaba: cuando la
tapa empezo a deslizarse, se hallaba a alguna distan-
cia del borde, y en seguida, daindose cuenta del peli-
gro que me amenazaba, me agarr6é de las piernas y
me tird hacia atras. Me senté vivamente, me alejé del
borde arrastraindome en cuatro pies, y cuando estuve
a algunos pasos de distancia del abismo, me paré de

un salto y corti tras de Cavor, atravesando la reso-
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nante, palpitante hoja de metal, que parecia deslizar-
se con velocidad cada vez mayor, y los matorrales
situados en frente de mi se apartaban a un lado y
otro cuando me meti entre ellos, tan fuerte era el
viento que los impelia.

No en balde me habfa dado tanta prisa. La es-
palda de Cavor desaparecia entre el agitado bosque,
y al saltar yo a la tierra firme, la monstruosa valvula
acab6 de cerrarse con un formidable golpe. Durante
largo rato nos quedamos alli echados, temblorosos,
sin osar acercarnos al pozo.

Pero, al fin, con mucha cautela y poco a poco,
nos deslizamos hasta un punto desde donde podia-
mos atisbar abajo. Los matorrales que nos rodeaban
se mecian y crujfan con la fuerza de una brisa que
soplaba hacia adentro del abismo. Al principio no
pudimos ver mas que unas paredes lisas y verticales,
que se perdian por dltimo en unas tinieblas impene-
trables. Después, muy lentamente, distinguimos unas
luces muy débiles y pequenas que andaban de aqui
para, alla.

Por largo rato, aquel estupendo abismo de mis-
terio embargd tanto nuestra atencion, que hasta ol-
vidamos nuestra esfera. A medida que nos fuimos

acostumbrando a la obscuridad pudimos observar
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unas formas muy pequefias, vagas, que a ratos pare-
cian desvanecerse, moviéndose de un lado a otro,
por entre aquellos mindsculos puntos luminosos.
Nosotros mirabamos, asombrados e incrédulos, y
comprendiamos tan poco que no hallabamos qué
decir. Nada podiamos distinguir que nos sirviera de
clave respecto a las vagas formas que vefamos.

- ¢Qué puede, ser esor - pregunté,- ¢que puede
ser?

- jFabricas!... Los obreros viven en esas cavernas
durante la noche, y salen en el dfa.

- [Cavor!  exclamé - ¢Es posible que sean... que
eso... eso que hemos visto sea algo parecido... al
hombre?

-Eso no era un hombre.

- (No nos arriesguemos! No hagamos nada hasta
que hayamos encontrado la esfera.

Cavor asintié6 con un grunido y se senté. Mird
un momento en torno suyo suspird e indicé una di-
reccion. Reanudamos la marcha por entre el bosque.
Durante un rato nos arrastramos resueltamente, pero
después fuimos perdiendo vigor. De repente, entre
unas grandes formas de un rojo destefido, resond
ruido de carreras y gritos en torno nuestro; pero na-

da vimos. Traté de susurrar a Cavor que me iba a ser
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dificil continuar mucho tiempo sin comer, pero la
boca se me habia secado demasiado para permitirme
hacetlo...

- Cavor - dije por fin,- necesito comer.

Mi amigo volvié hacia mi una cara llena de desa-
liento.

- Estamos en el caso de sacar fuerzas de flaqueza
- dijo.

- Pero ya no puedo mas le contesté - |y mire
usted mis labios!

- Yo tengo sed hace tiempo.

- i1 todavia hubiera nievel!

- {Toda se ha derretido! Pasamos del artico a los
tropicos con una velocidad de un grado por minu-
to...

Yo alcé la mano con desesperacion.

- jLa esfera! - dijo Cavor. - No nos queda mas
recurso que la esfera.

Nos levantarnos otra vez en cuatro pies, y em-
pezamos a arrastrarnos de nuevo. Mi pensamiento
divagaba exclusivamente sobre cosas liquidas, sobre
la efervescencia y abundancia de las bebidas de ve-
rano: cerveza era lo que mas particularmente ansia-
ba. Me perseguia la imagen de un barril de dieciocho

galones que habia quedado abandonado en la cueva
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de mi casita de Lympne. En seguida pensaba en la
contigua despensa, y especialmente en los pasteles
de carne y rifiones: carne tierna y muchos rifiones, y
entre una y otros una salsa sabrosa, espesa. A cada
instante, mi boca se abria dando hambrientos boste-
Z0s.

Llegamos a unos terrenos planos, cubiertos de
unas cosas carnosas y rojas, monstruosos brotes co-
ralinos: al empujarlos, se apartaban y rompian. Ob-
servé la calidad de las superficies rotas. La maldita
cosa convidaba, ciertamente, a morder sus tejidas
carnes. Luego, me parecié que olia bastante bien.

Recogf un pedazo y lo oli.

- Cavor - dije, con voz ronca y baja.

Mi compafiero me mir6 con cara severa.

- No haga usted tal cosa - me dijo.

Yo solté el trozo de planta, y por un buen rato
seguimos arrastrandonos entre aquellas atractivas
carnosidades.

- Cavor - pregunté:- ¢ por qué 70?

- Veneno - le of decir.

Pero no volvié la cabeza para decitlo.

Nos arrastramos un rato mas, antes de que yo
me decidiera.

- Voy a probarlo - djje.
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Cavor hizo un tardio ademan para impedirmelo.
Yo tenia ya la boca llena. Acurrucado, Cavor espiaba
mi cara, con la suya contraida por la mas singular
expresion.

- Es bueno - djje.

- 1Oh, Sefiot! - exclamo.

Me miraba mascar, y la cara se le arrugaba, ya
con expresion de deseo, ya de desaprobacion, hasta
que, de repente, sucumbi6 por fin al apetito, y empe-
z6 a arrancar enormes bocados.

Durante un buen rato no hicimos otra cosa que
cometr.

Aquello no se diferenciaba mucho del hongo te-
rrestre, pero sus tejidos eran mas flojos, y al pasar
por la garganta la calentaban. Al principio sentimos
solo una satisfaccion mecanica; después, la sangre
empez6 a circular con mayor calor en nuestras ve-
nas, una picazon nos palpitaba en los labios y en las
puntas de los dedos, y por ultimo, ideas nuevas y
estramboticas acudieron en tropel a nuestra mente.

- {Bueno! - exclamaba yo. - jInfernalmente bue-
no! jQué refugio para nuestra poblaciéon excedente!
iPara nuestra pobre poblacién sobrante!

Y arranqué otro gran pufiado.
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Me llenaba de una satisfaccion curiosamente be-
névola la idea de que en la luna hubiese un alimento
tan bueno. La disminucion de mi hambre me hacia
entrar en un irracional bienestar. El miedo, la in-
quietud en que habia vivido hasta aquel momento, se
desvanecieron completamente. Consideraba la luna,
no ya como un planeta del que deseara escapar a to-
do trance, sino como un posible refugio para los
desheredados de la tierra. Creo que olvidé a los sele-
nitas, las reses lunares, la tapa metalica, y todos los
ruidos, y que los olvidé completamente, tan pronto
como hube comido aquellos hongos.

Cavor contest6 a la tercera repeticion de mis
ideas sobre la poblaciéon excedente, con idénticas
palabras de aprobacién. Yo sentia que la cabeza me
daba vueltas, pero lo atribui al estimulante efecto del
alimento después de tan largo ayuno.

- Exc... lente descubr... miento el suyo, Cavor
dije.- No lo habr... a creido.

- ¢Qué que ... je usted de... cid? - pregunté Cavor
- ¢ Descu ... br... ento de la luna... no lo ha... fa quei...
do usted antes?

Lo miré, pues me llamé la atencion la repentina
ronquera de su voz y lo estropajoso de su pronun-

ciacién. Me asalté como un relampago, la idea de
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que probablemente estaba embriagado por los hon-
gos y que en sus divagaciones se imaginaba haber
descubierto la luna, cuando no la habia descubierto:
habfa llegado a ella, y nada mas. Traté de ponerle
una mano en el hombro y de explicarle esto, pero el
caso era demasiado sutil para el estado en que se ha-
llaba su cerebro, y yo, por mi parte, tropecé con
inesperadas dificultades para expresarme. Después
de una momentanea tentativa para entenderme - re-
cuerdo que me preguntd si los hongos me habian
puesto ha mfi los ojos tan semejantes a los del pesca-
do como a ¢l - emiti6 una observacién personal su-
ya.

- Nosotros somos - anuncié con un solemne hi-
po,- las criaturas de lo que comemos y bebemos.

Repiti6 esta sentencia, y como yo me hallaba en
disposiciones de discutir, resolvi entablar la disputa.
Es probable que me apartara algo del punto; pero,
de todos modos, Cavor no atendié debidamente mis
palabras. Se levanté tan firmemente cuanto pudo,
apoyandose con una mano en mi cabeza para no
caerse, acto por demas irrespetuoso, y se puso a mi-
rar a todas partes, completamente libre ya de todo

temor de los habitantes de la luna.
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Procuré indicatle que aquello era peligroso, por
alguna razén que no se me aparecia con mucha cla-
ridad; pero la palabra peligroso se mezcldé no sé
como con indiscreto y sali6 de mi boca mas bien
como injurioso que de otra manera, y yo, después
de intentar desenredarlas, resumi mi argumentacion
dirigiéndome principalmente a los extrafios, pero
atentos brotes coralinos que me rodeaban. Com-
prendi que era necesario aclarar inmediatamente
aquella confusién entre la luna y una patata... y me
extravié en un largo paréntesis sobre la importancia
de la exactitud de la definicién en los debates. E hice
lo posible por ignorar el hecho de que mis sensacio-
nes corporales no eran ya agradables.

De alguna manera que ya he olvidado, mi mente
volvié a los proyectos de colonizacion:

- Tenemos que anexamos la luna - dije.- No hay
que perder tiempo: esta es una... parte de los domi-
nios del hom... bre. Cavor... usted y yo somos... hic...
unos... satap... jquiero decir satrapas! Un imperio en
que César nunca... sofio. Se publicara en todos los
piri6... dicos: Cavorecia, Bedforecia... Bedforecia...
hic... limitada. Quiero decir jilimitadal jDe hecho!

Yo estaba ebrio, no cabia duda. Me engolfé en

una argumentacion para poner en evidencia los infi-
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nitos beneficios que nuestra llegada produciria a la
luna; me enredé en una demostracién, mas bien difi-
cil, de que la llegada de Colon habia sido, al fin y al
cabo, benéfica para América. De repente noté que
habia olvidado la linea de argumentacion que tenfa la
intenciéon de seguir, y continué repitiendo; lo mis-
mo que Colon, para ganar tiempo.

Desde este instante se hace confuso mi recuerdo
del efecto de los abominables hongos. Tengo vaga
idea de que ambos manifestamos nuestra intencién
de no soportar ninguna impertinencia de ningin
maldecido insecto; que convinimos en que era un
oprobio para los hombres ocultarse vergon-
zosamente cuando estaban en un simple satélite; que
nos proveimos con enormes brazadas de hongos -
no sé si para que nos sirvieran de proyectiles o para
otra cosa,- y, sin hacer caso de los pinchazos de las
espigas-bayonetas, emprendimos la marcha, en plena
luz del sol.

Debe haber sido casi inmediatamente cuando
nos encontramos con los selenitas. Eran seis, y ca-
minaban uno tras otro por un sitio rocalloso, lan-
zando los mas raros sones, especie de lamentos
mezclados con silbidos. Los seis parecieron notar en

el acto nuestra presencia, los seis se callaron y se
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quedaron inméviles, como si fueran de piedra, con
las caras vueltas hacia nosotros.

Durante un momento, mi embriaguez se des-
vanecio.

- iInsectos! - dijo Cavor - jInsectos! Y piensan
que voy a arrastrarme ante ellos sobre mi estomago...
jsobre mi estomago de vertebrado!

- Estémago - repiti6, lentamente, como si mas-
cara la indignidad del acto.

Después, bruscamente, con un grito de furor, dio
tres largos trancos y brincé hacia ellos; pero brincé
mal, dio una serie de saltos mortales, pasé por enci-
ma de ellos, y desaparecié6 con enorme estruendo
entro las ramas de los cactus.

Coémo recibirfan los selenitas esta asombrosa, y
en mi concepto poco digna irrupcién de otro pla-
neta, es cosa que no tengo medios de averiguar. Me
parece acordarme de haber visto sus espaldas, al co-
rrer los seis en todas direcciones; pero no estoy se-
guro de ello. Todos aquellos incidentes sucedidos
antes de que el olvido total me invadiera, estan vagos
y débiles en mi mente. Sé que di un paso para seguir
a Cavor, y que tropecé y cai de cabeza entre las ro-
cas. Estoy seguro también, de que en aquel momento

me senti repentina y agudamente enfermo. Me, pare-
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ce recordar una violenta lucha y que me empufiaban
unas garras metalicas...

Mi recuerdo inmediato a ése es el de que nos en-
contramos presos en una profundidad a no sé qué
distancia de la superficie de la luna: nos hallabamos
en tinieblas, en medio de ruidos extrafios, diversos;
nuestros cuerpos estaban cubiertos de rasgufos y
equimosis, y ambos sentiamos agudisimo dolor de

cabeza.
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XII
LA CARA DEL SELENITA

Yo me desperté acurrucado en una tumultuosa
obscuridad. Durante largo rato no pude comprender
doénde estaba ni cémo habia llegado a una posicion
tan embarazosa. Pensé en el armario en que me en-
cerraban a veces, en mi nifiez, y luego en un dor-
mitorio muy obscuro y ruidoso en que habia estado
enfermo un tiempo. Pero los ruidos que me rodea-
ban no eran semejantes a ninguno de los ya conoci-
dos, y en el aire habia un leve olor, parecido al de
una caballeriza. Después imaginé que todavia esta-
bamos haciendo la esfera, y que por alguna causa, yo
habfa entrado en la cueva de Cavor; pero me acordé
de que habiamos terminado la esfera, y entonces me

dije que todavia viajabamos por el espacio.
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- Cavor - exclamé:- ¢no podriamos conseguir un
poco de, luz?

No obtuve respuesta.

- jCavortl!- insisti.

Esta vez me contesté un gemido.

- iMi cabeza |- le of decir:- {Mi cabeza!

Yo intente apretarme con las manos la frente,
que me dolia, y descubri que estaban atadas juntas.
Esto me causo viva impresion. Me llevo las manos a
la boca, y senti la frfa suavidad del metal: estaban en-
cadenadas. Quise separar las piernas, y me encontré
con que estaban sujetas de la misma manera, y tam-
bién que otra cadena, mucho mas gruesa, atada a la
cintura me sujetaba al suelo.

El espanto que senti entonces superd a todos
mis terrores de antes. Durante un rato, forcejeé si-
lenciosamente con mis cadenas.

- jCavortl- grité en tono agudo;- ¢ por qué estoy
atado? spor qué me ha atado usted de pies y manos?

- Yo no lo he atado a usted - me contest6 - Han
sido los selenitas.

iLos selenitas! Mi pensamiento estuvo fijo en
aquello, largo rato. Luego, empezaron a agolparse
los recuerdos a mi cerebro: el desierto nevado, la li-

cuacién del aire, el brote de las plantas, nuestros ex-
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trafios saltos, nuestra excursion a gatas por entre las
rocas y la vegetacion del crater: todo el desconsuelo
de nuestra desesperada correria tras la inhallable es-
fera me volvié a la memoria... y, por ultimo, la gran
tapa del abismo que se abria!

Después me esforcé por seguir nuestros ultimos
actos hasta el trance en que nos hallibamos; pero
aquella tension hizo que mi dolor de cabeza llegara a
ser intolerable. Mis recuerdos tropezaban con una
infranqueable barrera, con un obstinado vacio.

- jCavort!

- ¢Qué?

- ¢<Dénde estamos?

-¢Coémo puedo saberlo?

- ¢Estamos muertos?

- 1Qué desatinol!

- (Nos tienen presos, entonces!

Su unica respuesta fue un grufiido. Los ultimos
restos de la embriaguez parecian ponetrle singular-
mente irritable.

- ¢Qué piensa usted hacer?

- ¢Cémo he de saber lo que haré?

- Oh, muy bien! - dije, y guardé silencio; pero

poco después, sali nuevamente de mi estupor.
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- jOh, Dios ! - grité :- jojalda no hubiera usted so-
plado!

Nos sumimos otra vez en el silencio, escuchan-
do la sorda confusién de ruidos que nos llenaban los
oidos, como los amortiguados ecos de una calle o de
una fabrica. Yo no podia explicarme aquello: mi
pensamiento perseguia primero un ritmo y luego
otro, e interrogaba en vano. Pero después de largo
rato noté un elemento nuevo y mas incisivo, que no
se mezclaba con los demas sino que se mantenia
aparte, o por decirle asi, se destacaba de aquel ne-
buloso fondo de sonidos. Era una serie de ruidos
relativamente poco definidos, golpes y roces como
los que hace un moscardén contra un vidrio o un
pajaro en su jaula. Escuchabamos y tratabamos de
ver, pero la obscuridad se extendia ante nuestros
0jos como una cortina de terciopelo negro.

De repente, oimos otro ruido, algo como los su-
tiles movimientos de los resortes de una cerradura
bien enaceitada, y en seguida surgié delante de mi,
colgando desde lo alto en la inmensidad negra, una
delgada linea clara.

- Mire usted! murmuré Cavor, muy quedo.

- dQué es?

- No sé!
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Miramos fijamente.

La delgada raya de claridad se convirtié en una
faja, y cuanto mas se ensanchaba mas palida era,
hasta parecer una luz azulada que cayese sobre una
blanqueada pared. Ces6 de ser igual por sus dos la-
dos: en uno de ellos se formo una honda endentadu-
ra. Volvi la cara hacia Cavor, para hacerle observar
aquello, y me sorprendf al ver una de sus orejas bri-
llantemente iluminada... y todo el resto de su persona
en la sombra. Volvi aun mas la cabeza, tanto como
me lo permitian mis cadenas, y:

- jCavorl- exclamé:- jAllf detras estal

Su oreja desaparecié... |y en su lugar aparecié un
ojol!

De improviso, la rendija que dejaba penetrar la
luz se ensanché, y vimos que era una puerta que se
abria: atras un fondo color de zafiro, y en el umbral,
destacandose sobre aquel resplandor, una grotesca
silueta.

Ambos hicimos esfuerzos para darnos vuelta, y,
cuando vimos que eran inutiles, nos quedamos sen-
tados, mirando aquello por encima del hombro. Se-
gun mi primera impresion lo que tenfamos a la vista
era un enorme cuadrupedo con la cabeza baja. Des-

pués distingui el cuerpo de un selenita, flaco, enjuto,
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con las piernas cortas y extremadamente secas, faja-
das de arriba abajo, y la cabeza metida entre los
hombros. No tenfa el yelmo ni el forro exterior del
cuerpo, que habiamos visto a los de afuera.

Tal como estaba alli, era un bulto negro de la ca-
beza a los pies; pero, instintivamente, nuestras ima-
ginaciones proveyeron de facciones a su muy
humana silueta. Yo, por lo menos, me lo describ{ al-
go jorobado, de frente espaciosa y facciones largas.

Dio tres pasos adelante y luego se detuvo un ra-
to. Parecia no producir con sus movimientos el me-
nor ruido. Después continu6é avanzando: andaba
como un pajaro: sus pies cafan el uno delante del
otro. Sali6 del rayo de luz que entraba por la puerta,
y parecié desvanecerse completamente en la sombra.

Durante un momento, mis ojos lo buscaron
donde no estaba, hasta que por fin lo distingui, con
la cara hacia nosotros, en plena luz. jPero lo que no
estaban eran las facciones humanas que yo le habia
atribuido! La parte delantera de su cara era una hen-
didura, una grieta.

Por supuesto que debi esperarlo; pero el hecho
es que no lo esperaba. La verdad me sobrecogid, y
por un momento me abrumé. Aquello parecia no ser

una cara, sino una marca, un horror, una deformidad

167



H. G. WELLS

que de un momento a otro quedaria borrada o expli-
cada.

Era mas bien una celada con la visera baja... Pero
no me es posible explicar semejante cosa. ¢Han visto
ustedes la cara de un insecto, enormemente aumen-
tada por el microscopio? No habia alli nariz ni ex-
presién, todo era terso y duro, o invariable, con ojos
abofellados, puestos a un lado y otro: yo al ver la si-
lueta habia creido que eran las orejas... He tratado de
dibujar una de esas caras, pero no me ha sido posi-
ble conseguirlo. Lo tnico que puedo establecer es su
horrible falta de expresiéon o, mejor dicho, su horri-
ble falta de cambio de expresion. Cada cabeza y cada
cara que uno encuentra en la tierra, varia de expre-
si6n a menudo, pero aquella parecia apuntada fija-
mente por una maquina.

Allf estaba eso mirandonos fijamente.

Pero cuando digo que habia en su cara una falta
de cambio de expresion, no quiero decir que no hu-
biese en ella una especie de expresion fija, asi como
hay siempre una expresion fija en una espuerta de
carbon, o en un tejadillo de chimenea, o en uno de
esos tubos de ventilacién que se alzan en las cubier-

tas de los vapores. Habfa una boca encorvada hacia
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abajo, como una boca humana en una cara que mira
ferozmente.

El cuello en que estaba colocada la cabeza tenia
tres coyunturas, casi como las de las patas del can-
grejo. Las articulaciones de las piernas no estaban a
la vista, porque las ocultaba la especie de vendaje
ajustado a los miembros, y que era el unico vestido
que aquel ser llevaba.

En ese momento lo unico que embargaba mi
mente era la insensata imposibilidad de que seme-
jante ser existiese. Supongo que ¢l también estaba
maravillado, y con mas razon, quizas, que nosotros
para asombrarse; pero habia una diferencia, y era
que el maldito individuo no lo demostraba. Noso-
tros sabfamos, por lo menos, lo que habia producido
aquel encuentro de incompatibles seres; pero imagi-
nense ustedes lo que habria sido, para unos decentes
londinenses, por ejemplo, el hallar un dia un par de
cosas vivientes, tan grandes como los hombres y ab-
solutamente distintos de cualquier otro animal te-
rrestre, yendo y viniendo por entre los carneros de
Hyde Park!

Para €1, la sorpresa debe haber sido igual.

jHaganse ustedes una idea de cémo estabamos

nosotros! Atados de pies y manos, extenuados y su-
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cios, con la barba de dos pulgadas de largo y la cara
llena de rasgufios y ensangrentada. A Cavor deben
ustedes imaginarselo con su calzén corto (desgarra-
do en varias partes por las espigas-bayonetas), su
camisa Jaeger y su vieja gorra de cricket, con los tie-
sos cabellos en desorden, y un mechoén apuntando a
cada uno de los puntos cardinales. En aquella luz
azul su cara no aparecia roja sino muy morena; sus
labios y la sangre ya seca que le manchaba las manos
parecian negros. Yo estaba, si posible era, en peor
condicién que él, a causa de los hongos amarillos
entre los cuales habia saltado. Nuestros sacos halla-
banse desabotonados, y nuestros zapatos, que a am-
bos habian sido quitados, yacian a nuestros pies. Y
los dos estabamos sentados con las espaldas vueltas
hacia la curiosa luz azulada, mirando a un monstruo
tal que solo Durero podria haberlo inventado.

Cavor rompi6 el silencio, empezé hablar, emitié
unos sonidos roncos, y se limpié el pecho. Afuera
comenzo6 un terrible bramar, como si alguna res lu-
nar estuviera furiosa. El bramido terminé en un ala-
rido, y todo volvié al silencio.

Entonces el selenita se dio vuelta, avanzé por
entre la sombra, se qued6 parado un momento en el

umbral con la cara hacia nuestro lado, luego cerré la
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puerta, y otra vez nos hallamos en el rumoroso mis-
terio de la obscuridad en que nos habfamos desper-

tado.
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XIII
EL SENOR CAVOR HACE ALGUNAS
OBSERVACIONES

Durante largo rato, ni él ni yo hablamos. Poner
en orden todos los contratiempos que nos habiamos
acarreado me parecfa fuera de mis alcances intelec-
tuales.

- Estamos en su poder - djje, por fin.

- Por culpa de los hongos.

- Pues si no los hubiéramos comido, nos ha-
briamos desmayado, habriamos muerto de hambre.

- Podriamos haber encontrado la esfera.

Yo perdi la calma ante su persistencia, y co-
mencé a lanzar imprecaciones iz pectore.

Por un rato, nos odiamos mutuamente en silen-
cio. Yo tamborileaba con los dedos el suelo entre las

rodillas, y restregaba uno con otro los eslabones de
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mis cadenas. Al cabo de un momento me vi forzado
a hablar otra vez.

- Sea como sea - pregunté humildemente,- iqué
piensa usted de todo esto?

- Son criaturas racionales... capaces de hacer mu-
chas cosas. Esas luces que vemos...

Se call6. Era evidente que no encontraba expli-
cacion para las luces.

Cuando volvié a hablar fue para confesar la ver-
dad.

- Al fin y al cabo, son mas humanos que lo que
tenfamos derecho a esperar. Supongo...
Se detuvo. Aquellas pausas me irritaban.

- dQuer

- Supongo que, de todos modos... en cualquier
planeta donde haya un animal inteligente, éste llevara
su caja craneana arriba, y tendra manos y, andara de-
recho...

Al llegar a este punto se interrumpi6 para tomar
otra direccion.

- Estamos muy adentro  dijo; - quiero decir... tal
vez a un par de mil pies o mas.

- ¢Por qué?

- Por que hace mas frio, y nuestras voces retum-

ban mucho mas. La delgadez del aire ha desapareci-
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do totalmente, y con ella la incomodidad que sen-
tiamos en nuestros oidos y la garganta.

Yo no lo habia notado, pero entonces lo noté.

- El aire es mas denso. Debemos estar a alguna
profundidad... podrfamos calcular hasta una milla...
de la superficie de la luna.

- Nunca pensamos que hubiera un mundo den-
tro de la luna.

- No.

- ¢Coémo habifamos de pensarlo?

- Podriamos haberlo supuesto. Lo que sucede
es... que uno se acostumbra a un radio de ideas limi-
tado.

Reflexioné un momento.

- Ahora djjo,- nos parece obvio. {Por supuesto!
La luna debe ser enormemente cavernosa, tener una
atmosfera interior, y en el centro de las cavernas un
mar. Sabfamos que la luna tenfa una gravitacion es-
pecifica menor que la de la tierra; sabfamos que afue-
ra tenfa poco aire y poca agua; sabiamos, también,
que era un planeta hermano de la tierra y que era
inadmisible la idea de que su composicion fuera di-
terente de la de nuestro planeta. La deducciéon de

que estaba agujereada, era tan clara como el difa; y sin
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embargo, nunca habiamos percibido todo esto como
un hecho. Keplero, por supuesto. ..

Su voz habia adquirido el tono de la del hombre
que, en una demostracién, ha descubierto una her-
mosa fuente de razonamientos.

- 81 - dijjo;- Keplero, con sus subvolcani tenia
razoén, al fin y al cabo.

- Ojala se hubiera usted tomado la molestia de
descubrir eso antes de que viniéramos - dije.

Nada me contesté: silbaba suavemente, para sf,
mientras seguia el curso de sus pensamientos. La pa-
ciencia me iba faltando.

- ¢Qué piensa usted que ha sido de nuestra es-
tera, por ultimo? - le pregunté.

- Perdida - contest6, como alguien que contesta a
una pregunta sin interés.

- ¢Entre las plantas?

- A no ser que ellos la encuentren.

- ¢Y entonces?

- ¢Cémo puedo saber?

- jCavot! -exclamé;- ilindas se van poniendo las
cosas para mi sindicato! ...

El no me contesto.

- Buen Dios!  continué.- ;Si uno no piensa en

toda la molestia que nos hemos tornado para venir a
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dar a este pozo! ¢Para qué hemos venido? ;Qué es lo
que buscamos? ;Qué era la luna para nosotros, o no-
sotros para la luna? Hemos querido demasiado; he-
mos avanzado demasiado. Debiamos haber
emprendido primero cosas pequefias. [Usted fue
quien propuso venir a la lunal {Esas celosfas de Ca-
vorital Estoy cierto de que podiamos haberlas ex-
plotado en aplicaciones terrestres. De seguro.
¢Comprendi6é usted realmente lo que yo propuse?
Un cilindro de acero...

- {Tonterfal- dijo Cavor.

La conversacion ceso.

Durante un rato, Cavor se entregd a un mo-
nologo entrecortado, sin mucha ayuda de mi parte.

- Si la encuentran - decia,- si la encuentran... ¢qué
haran con ella? Esta es una pregunta que pudiera ser
la pregunta capital. De todos modos, no sabran ma-
nejarla: si comprendieran esa clase de cosas, desde
hace largo tiempo habrian ido a la tierra. ¢Irfan aho-
ra? ¢Por qué no habrfan de ir? Y si hubieran podido
ir antes, aunque no hubieran ido, habrian enviado
algo... No habrian de desperdiciar semejante posibi-
lidad. {No! Pero la examinaran. Se ve con claridad
que son inteligentes o investigadores. La examina-

ran... entraran en ella. .. jugaran con las celosias... |Y
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a volarl... Lo que significara para nosotros la luna,
por todo el resto de nuestra vida. Extrafios seres,
extrafios conocimientos...

- iLo que es por los extrafios conocimientos!... -
dije; pero no pude continuar, porque las expresiones
me faltaron.

- Oiga usted, Bedford - dijo Cavor:- Usted ha
venido en mi expedicién por su propia y libre vo-
luntad.

- Usted me dijo: llamelo usted viaje de explo-
racion.

- Siempre hay riesgo en las exploraciones.

- Especialmente cuando uno va desarmado sin
meditar antes, sobre todas sus posibles fases.

- 1Yo estaba tan embebido en la esfera! El pro-
yecto, nos asaltd y nos arrastro.

- Me asalt6 a mi, querra usted decir.

- Me asalté a mi también, tanto como a usted.
¢Coémo iba yo a pensar, cuando me puse a trabajar
en fisica molecular, que la cosa iba a traerme aqui, ni
a un lugar que se pareciera, a éste?

- jAsi es la maldecida ciencial ~ grité - la ciencia,
que es el diablo en persona. Los sacerdotes y perse-
guidores de la Edad Media tenfan razén y nosotros,

los modernos, estaibamos equivocados. Toca usted la
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ciencia, y ella le ofrece dones: pero apenas los toma
usted, lo hace a usted pedazos, de alguna manera.
Viejas pasiones y nuevas armas... jahora le hace per-
der a usted sus sentimientos religiosos; luego, sus
ideas sociales, y, por dltimo, le arroja a usted al des-
consuelo, y la ruinal

- {Bueno, bueno! De nada serviria que se pusiera
usted ahora a refiir conmigo. Estos seres, selenitas o
como usted guste llamarles, nos han atado de pies y
manos. Cualquiera que sea la disposiciéon de animo
con que quiera usted aceptar la situacioén, hay que
aceptarla... Y la experiencia de lo que nos ha pasado
demuestra que necesitamos toda nuestra sangre fria.

Hizo una pausa, como si esperara mi asenti-
miento; pero yo me callé, malhumorado.

- {Maldita sea la ciencia!  dije.

- El problema es ahora: comunicacion. Los ade-
manes temo que sean diferentes. El sefalar, por
ejemplo. Los unicos seres que sefialan son el hom-
bre y el mono.

El error era demasiado visible para mi.

- {Casi todos los animales - exclamé,- sefialan
con los ojos o con la nariz!

Cavor medito acerca de ello.
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- Cierto - dijo por fin;- y nosotros no. jHay tales
diferencias! [Tales diferencias! Podriamos... pero,
¢como me serfa posible decirlo? Existe la palabra,
los sonidos que ellos emiten, una especie de toque
de flauta y de silbidos. No veo cémo vamos a imitar
eso. ¢Sera su modo de hablar? Pueden tener sentidos
distintos de los nuestros, diferentes medios de co-
municarse. Por supuesto: tienen un entendimiento y
nosotros tenemos otro... debe haber algo de comin
entre ellos y nosotros. ;Quién sabe hasta dénde es
posible que lleguemos a entendernos?

- iNo! - exclamé.- Son cosas que estan fuera de
toda comparaciéon con nosotros; la diferencia entre
ellos y nosotros es mayor que la que nos separa de
los demas extranos animales de la tierra. Son de dife-
rente materia. Pero ¢qué sacamos con hablar de es-
to?

Cavor reflexioné.

- Yo no pienso asi - contesté.- St tienen enten-
dimiento, deben tener algo de comun con nosotros,
algo semejante... aun cuando se hayan desarrollado
en otro planeta que el nuestro. Desde luego, si la
cuestion no fuera mas que de instinto... si nosotros o

ellos no fuéramos mas que animales...
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- Bueno; pero ellos ¢son animales? ¢de qué clase
? Mas parecen hormigas paradas en dos patas que
seres humanos y ¢quién ha llegado nunca a enten-
derse con las hormigas?

-Pero ¢y esas maquinas? ¢y esas ropas? {No, no
estoy de acuerdo con usted, Bedford! La diferencia
es grande...

-Es infranqueable.

-La semejanza nos servira para salvarla. Re-
cuerdo haber leido una vez un trabajo del difunto
profesor Galton, sobre la posibilidad de la co-
municacion entre los planetas. Desgraciadamente, en
aquel tiempo, no parecia probable que la teoria pu-
diera serme de ningin beneficio material, y temo no
haberle prestado toda la atenciéon que me habria
acordado... si hubiera tenido en cuenta el actual esta-
do de cosas. Sin embargo... veamos.

Su idea era comenzar con aquellas amplias ver-
dades que deben existir en todas las existencias
mentales concebibles, y establecer una base con
ellas: los grandes principios de geometria, para em-
pezar. Proponia tomar algunas proposiciones prin-
cipales de Euclides, y mostrar, por construccién, que
su verdad nos era conocida: demostrar, por ejemplo,

que los angulos de la base de un triangulo isdsceles
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eran iguales, y que si los lados visibles son iguales,
los angulos del otro lado de la base son también
iguales; o que el cuadrado de la hipotenusa de un
triangulo rectangulo es igual a la suma de los cua-
drados de los otros dos lados.

- Al demostrar nuestro conocimiento de esas co-
sas, demostrarfamos nuestra posesion de una inteli-
gencia racional... Ahora, supongamos que yo... que
yo dibujara la figura geométrica con un dedo moja-
do, o aunque la trazara en el aire...

Se call6, y yo también, meditando sobre sus pa-
labras.

Durante un rato, su tenaz esperanza de comuni-
cacion, de interpretacion con aquellos estramboticos
seres, me domind; pero después recuperé su imperio
la colérica desesperacion que era parte de mi fatiga y
de mis penas fisicas: con vivacidad nueva y repenti-
na vi la extraordinaria tonteria de todo cuanto habia
hecho.

- {Burro!  dije - ; Oh, burro, incalificable bu-
rrol... Parece que solo existo para cometer torpezas ...
¢Por qué diablos dejamos la esfera?... Para dar saltos
por los crateres de la luna, en busca de patentes y

concesiones! ... {Si hubiéramos tenido siquiera la sen-
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satez de poner un pafiuelo atado en un palo, que in-
dicara el lugar en que quedaba la esferal

Y callé furioso.

- Claro esta - continu6é Cavor, meditabundo - -
que son inteligentes. Podemos establecer hipotesis
sobre ciertas cosas. Puesto que no nos han muerto
en el acto, deben tener ideas de compasion. {Compa-
sién! En todo caso, de moderacion, quizas de socie-
dad. {Si! Podemos entendernos. Y  este
departamento, y las ojeadas que nos ha echado el
guardian ... jy estas cadenas! Un alto grado de inteli-
gencia...

- {Pluguiera, al Cielo - grité,- que se nos hubiera
ocurrido pensarlo dos veces antes de venir! Error
sobre error: primero, mis malos negocios, y ahora,
un mal negocio. Todo ha dependido de mi confian-
za en usted. ¢(Por qué no me quedé escribiendo mi
drama? De eso si que era capaz. Ese era mi mundo y
la vida para la cual estaba hecho. Ahora estarfa ya
terminado mi drama. Estoy cierto... de que era un
buen drama. Ya tenfa el escenario casi hecho. Y lue-
go...jImagineselo usted! {Un salto a la luna! Resulta-
do... jque he tirado mi vida a la basural La vieja de la

posada de cerca de Canterbury era mas sensata que

yo...
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Miré hacia arriba, y me interrumpi en mitad de la
trase. La obscuridad habia abierto paso nuevamente
a la luz azulada: la puerta se abria, y varios silencio-
sos selenitas entraban en el cuarto. Me quedé callado
y quieto, con la vista fija en sus impasibles y acarto-
nadas caras.

Luego, de repente, mi sensacion de desagradable
extrafieza se convirtié en interés, pues vi que el pri-
mero y el segundo tenian en las manos unas tazas:
existia, pues, por lo menos, una elemental necesidad
que nuestras inteligencias y las suyas podian com-
prender en comun. Las tazas eran de un metal que,
como el de nuestras cadenas, tenia un color obscuro
en aquella luz azulada: y ambas contenfan una canti-
dad de trozos blanquizcos. Todo el sombrio dolor
moral y las miserias fisicas que me oprimian se agol-
paron en un solo punto y tomaron la forma del
hambre. Miré las tazas avidamente y, aunque des-
pués, en mis suefios, me volvié a la mente esa cir-
cunstancia, en aquel momento me parecié cosa de
poca monta el que los brazos que bajaban una de las
tazas en mi direccion no terminaran en manos, sino
en una especie de blanda pinza, como la extremidad

de la trompa del elefante.
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El contenido de la taza era flojo y de color ha-
bano claro: parecian trozos de algun batido frio, y
despedian un débil olor de hongos. Por un pedazo
de costillar de res lunar que vimos entonces alli, me
inclino a creer que era carne de dicha res.

Mis manos estaban tan oprimidas por las cade-
nas, que apenas podian alcanzar a tocar la taza; pero
al ver mis esfuerzos, dos de ellos aflojaron diestra-
mente una de las vueltas de la cadena que me sujeta-
ba la mufieca. Sus manos-tentaculos, eran suaves y
trias.

Inmediatamente me llené la boca de aquel ali-
mento: tenfa la misma flojedad de tejido que todas
las estructuras organicas parecen tener en la luna, y
su sabor era como el de una gauffre o merengue
blando, pero de ninguna manera desagradable. To-
mé otros dos bocados:

- (Necesitaba comer!... - dije, sacando un pedazo
mas grande aun.

Durante un rato comimos con positiva ausencia
de toda dignidad. Comimos y luego bebimos como
vagabundos en una cocina caritativa. Nunca habia
estado antes, ni he estado después, hambriento hasta
semejante extremo de voracidad, y a no ser por mi

experiencia de aquel dia, jamas hubiera podido creer
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que, a un cuarto de millon de millas de nuestro
mundo, en la mayor perplejidad de alma posible, ro-
deados, vigilados, tocados por seres mas grotescos y
extrahumanos que las peores criaturas de una pesa-
dilla, me seria posible comer con tan absoluto olvido
de todo. Ellos, parados en torno nuestro, nos obser-
vaban, y de vez en cuando emitian una especie de
ligera risita, que, supongo, era su manera de hablar.
Ni siquiera me estremeci al sentir su contacto, y
cuando el primer arranque de mi apetito se calmo,
pude notar que también Cavor habia estado comien-

do con el mismo impudico abandono.
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XIV
EXPERIMENTOS DE COMUNICACION

Cuando por fin hubimos concluido de comer,
los selenitas volvieron a encadenarnos las manos
juntas, y después desataron las cadenas que nos su-
jetaban los pies y las ajustaron de nuevo, en forma
que nos diera mayor libertad de movimiento. En se-
guida soltaron las cadenas que nos retenfan por el
cuerpo. Para hacer todo esto, tenfan que manosear-
nos constantemente, y de rato en rato una de las
grotescas cabezas se acercaba a mi cara casi hasta
tocarla, o un suave tentaculo me rozaba la cabeza o
el cuello. No recuerdo que su proximidad me asusta-
ra ni me repugnara. Creo que nuestro incurable an-
tropormorfismo nos hizo imaginamos que dentro de
aquellas mascaras crustaceas habia cabezas humanas.

Su piel, como todo lo demas, parecia azulada, pero
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era por la luz; era dura y lustrosa, como la del esca-
rabajo, no suave o humeda o peluda como seria la de
un animal vertebrado. A lo largo de la cima de la ca-
beza vefaseles una baja cordillera de blanquizcas es-
pinas que corrian de atras a delante, y a cada lado
otra hilera de espinas, mucho mas grande, encorvada
sobre los ojos. El selenita que me desat6é usaba la
boca para ayudar a las manos.

- Parece que nos sueltan - dijo Cavor - jAcuér-
dese usted de que estamos en la lunal {No haga usted
movimientos bruscos!

- ¢Va usted a ensayar la geometria?

-Si tengo una oportunidad; pero, por supuesto,
ellos pueden hacer primero alguna indicacién.

Nos quedamos quietos. Los selenitas, una vez
que hubieron terminado sus arreglos, se alinearon,
apartados de nosotros, y parecian mirarnos. Digo
que parecian mirarnos, porque como tenian los
ojos a los lados y no enfrente, uno tenfa, para de-
terminar la direccién en que miraban, la misma difi-
cultad que hay para saber hacia donde miran un pez
o una gallina. Conversaban con aflautados tonos,
que a mi me parecia imposible imitar o definir. La
puerta situada detras de nosotros se abri6é de par en

par, y mirando por sobre el hombro vi, mas alla, un
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ancho espacio, alumbrado por una luz vaga, en el
que aparecia, de pie, una multitud de selenitas.

- ¢Quieren que imitemos esos sonidos? - pre-
gunté a Cavor.

- No lo creo - contesto.

- Me parece que tratan de hacernos comprender
algo.

- Yo nada puedo deducir de sus ademanes. ¢Se
ha fijado usted en ese que agita la cabeza como un
hombre que esta molesto por un cuello ajustado?

- Agitemos nosotros también la cabeza.

Lo hicimos; pero como no produjera efecto, in-
tentamos una imitacién de los movimientos de los
selenitas. Eso pareci6 interesarles pues todos
se pusieron a hacer el mismo movimiento. Pero
tampoco aquello parecia conducir a nada, por lo cual
desistimos al fin, lo mismo que ellos, para dedicarse
a una aflautada argumentaciéon. Después, uno algo
mas bajo, y grueso que los demas, con una boca par-
ticularmente ancha, se senté de improviso al lado de
Cavor, puso las manos y los pies en la misma posi-
cién en que estaban atados los de aquél, y en segui-
da, con un movimiento agil, se levanto.

- jCavor!  grité - {Quieren que nos pongamos de
pie!
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Cavor los mir6, boquiabierto.

- {Asi esl- dijo.

Y jadeando, y grufiendo mucho, porque nuestras
manos, atadas juntas, no nos ayudaban, conseguimos
levantarnos. Los selenitas se apartaron mas, ante
nuestro jadeo de elefantes, y parecian charlar con
mayor volubilidad. Tan pronto como estuvimos en
pie, el selenita gordo se nos acercod, nos acarici6é a
ambos la cara con sus tentaculos, y ech6 a andar en
direccion a la puerta abierta. Aquello era también su-
ficientemente claro, y lo seguimos. Entonces vimos
que cuatro de los selenitas parados en la puerta eran
mas altos que los otros, e iban vestidos de la misma
manera que los que habfamos visto en el crater, es
decir, con yelmos redondos y puntiagudos y el cuer-
po cubierto con unos forros o cajas cilindricas; cada
uno de los cuatro tenfa una especie de lanza, con la
punta y la contera del mismo metal obscuro de que
estaban hechas las tazas. Los cuatro se nos acerca-
ron poniéndose uno a cada lado de nosotros dos,
cuando pasamos de nuestra habitaciéon a la caverna
de la que entraba la luz.

No nos preocupamos en seguida de examinar la
caverna. Nuestra atenciéon estaba embargada por los

movimientos y actitudes de los selenitas que tenia-
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mos mas cerca, y por la necesidad de contener
nuestros movimientos, para no alarmarlos y alar-
marnos nosotros mismos con algin paso excesivo.
Delante de nosotros iba el individuo bajo, grueso,
que habia resuelto el problema de indicarnos que
nos levantaramos: hacia ademanes que nos parecian,
casi todos, inteligibles, y que eran invitaciones a se-
guirle. Su cara impasible se volvia de Cavor a mi y de
mi a Cavor con una rapidez que, visiblemente, de-
notaba interrogacion. Por un rato, he dicho, aquello
ocup6 completamente nuestra atencion.

Pero por fin el extenso lugar, teatro de nuestros
movimientos, se impuso a nuestro examen. Allf es-
taba la prueba de que la fuente de una gran parte,
por lo menos, del tumulto de ruidos que habia llena-
do constantemente nuestros oidos desde el mo-
mento en que volvimos del suefio producido por los
hongos, era una vasta maquinaria en movimiento,
cuyas partes volantes y rodantes aparecian confusa-
mente por entre los cuerpos de los selenitas que nos
rodeaban. Y el conjunto de ruidos que poblaba el
espacio no era lo unico que salia de aquel mecanis-
mo, sino también la peculiar luz azul que irradiaba
en todo el lugar. Habiamos considerado natural que

una caverna subterranea estuviera alumbrada artifi-
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cialmente, y aun entonces, a pesar de estar patente
ante mis ojos el hecho, no me hice cargo de su im-
portancia hasta que, poco después, nos volvimos a
hallar en la obscuridad.

No puedo explicar el significado y estructura de
aquel enorme aparato, porque ni Cavor ni yo llega-
mos a saber para qué ni como trabajaba. Una des-
pués de otra, grandes lanzas de metal surgian veloces
de su centro, hacia arriba, y sus cabezas recorrian un
radio para mi parabodlico; cada una dejaba caer una
especie de brazo pendiente al alzarse hacia la cima
de su carrera, y se hundfa abajo en un cilindro verti-
cal empujandolo hacia adelante. Y cuando se hundia
cada uno de aquellos brazos, sonaba un golpe y lue-
go un estruendo, y por arriba del cilindro vertical se
desbordaba la substancia incandescente, que ilumi-
naba el recinto corria como corre la leche de la vasija
en que hierve, y cafa luminosa en un depésito de luz
situado abajo. Era una fria luz azul, una especie de
resplandor fosforescente, pero infinitamente mas
claro, y de los depositos en que cafa, corria por con-
ductos a través de la caverna.

Tud! jtud! jtud! sonaban los avasalladores

brazos de aquel

ininte-ligible aparato, y la clara substancia chillaba y
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se desbordaba. Al principio, la maquina me parecié
de un tamafio racional, y cercana a nosotros; pero
luego vi cuan pequefos parecian los selenitas a su
lado, y me di cuenta de toda la inmensidad de la ca-
verna y de la maquina. Volvi la vista del tremendo
mecanismo a los selenitas, con expresion de respeto;
me detuve, y Cavor se pard también, y contemplo la
tonante maquina.

- {Pero esto es estupendo! - dije,- spara que po-
dra ser?

La cara de Cavor, iluminada de azul, estaba llena
de inteligente respeto.

- iNo puedo estar sofiando!  exclamé mi com-
pafiero.- Estos seres, seguramente... jLos hombres
no podrian hacer una cosa como estal Mire usted
esos brazos ¢son varas de conexion?

El selenita gordo habia avanzado algunos pasos,
sin que le siguiéramos. Volvio, y se par6 entre noso-
tros y la gran maquina. Yo hice como que no le veia,
pues comprendi que su idea era obligarnos a seguir
adelante; pero él dio otra vez algunos pasos en la di-
reccion en que deseaba lo siguiéramos, volvid, y nos
sobo las caras para atraer nuestra atencion.

Cavor y yo nos miramos.
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- ¢No podriamos hacerle ver que la maquina nos
interesar- dije.

-Si  contesté Cavor- Vamos a procuratlo.

Se volvié hacia nuestro gufa, sonrid, senal6 la
maquina, y la sefial6 otra vez, y luego su cabeza, y
después nuevamente la maquina. Por un defecto de
raciocinio, parecié imaginarse que algunas palabras
de inglés adulterado podrian servir de ayuda a sus
ademanes.

- Yo mirar mucho dijo; - yo pensar mucho en
ella. Si.

El comportamiento de mi amigo parecié por un
momento contener el deseo de los selenitas, de con-
tinuar la marcha. Se miraron uno a otro, sus origi-
nales cabezas se movieron, sus aflautadas voces
sonaron con mayor precipitacion y mas agudas.
Después, uno de ellos, un animalén alto y flaco, con
una especie de manteleta agregada al traje con que
los demas estaban vestidos, alargé la trompa que te-
nfa por brazo, tomé a Cavor por la cintura, y lo tiré
suavemente para que siguiera a nuestro guia, que
eché a andar de nuevo.

Cavor se resistio.

- jPodriamos empezar desde ahora, a explicar-

nos!- dijo.- Tal vez piensan que somos animales,
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juna nueva clase de reses, quizas! Es de capital im-
portancia que mostremos inteligente interés hacia las
cosas, desde un principio.

Y empez6 a sacudir la cabeza violentamente.

- No, no - dijo:- Yo no ir hasta dentro un mi-
nuto. Yo mirar.

- ¢No existe algin punto geométrico que pudiera
usted sacar a luz a propésito de la maquina? - le su-
geri, mientras los selenitas entraban otra vez en con-
terencia.

-Puede ser que una parabola... - dijo.

iDio un aullido, y un salto de seis pies o tal vez
mas!

iUno de los cuatro que estaban armados se le
acerco, y le dio un puntazo con aquella especie de
lanza!

Yo me volvi hacia el lancero que estaba detras de
mi, con un ademan veloz y amenazador: el selenita
retrocedié. Mi movimiento, el aullido y el salto de
Cavor los habfan asombrado a todos: era evidente.
Todos retrocedieron precipitadamente, mirandonos
con sus estupidos, invariables ojos. Durante uno de
esos momentos que parecen una eternidad, Cavor y

yo nos quedamos parados, en actitud de colérica
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protesta, y frente a nosotros un semicirculo formado
por aquellos extrafios seres.

- iMe pinchd! - dijo Cavor, con acento algo ame-
drentado.

- Ya lo vi - contesté.

Y luego, a los selenitas:

- {Vayan ustedes al diablo! - les grité.- Nosotros
no soportaremos estas cosas. ;Por quién nos toman
ustedes?

Miré rapidamente a derecha e izquierda. Alla le-
jos, a través del azul espacio desierto de la caverna,
vi que corrian hacia nosotros muchos otros seleni-
tas. La caverna se ensanchaba y se volvia mas baja, y
por todas partes se iba sumiendo en la obscuridad.
Recuerdo que el techo parecia descender como ven-
cido por el peso de las rocas que nos aprisionaban.
No habia por donde escapar... Arriba, abajo, en to-
das direcciones, estaba lo desconocido, y frente a
frente de nosotros aquellos seres inhumanos, con
sus lanzas y sus incomprensibles ademanes, y noso-

tros éramos solo dos, sin amparo ni ayudal!
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XV
EL PUENTE VERTIGINOSO

Aquella pausa hostil duré apenas un momento.
Supongo que tanto nosotros como los selenitas re-
flexionamos rapidamente. Mi impresiéon mas clara
fue que no tenfamos donde apoyar las espaldas, y
que estabamos expuestos a que nos rodearan y nos
mataran. La abrumadora insensatez de nuestra pre-
sencia allf, pesaba sobre mi como un negro, enorme
reproche. ¢Por qué me habfa embarcado en una ex-
pedicion tan loca, tan opuesta a todo razonamiento
humano?

Cavor se me acerc6 y me puso la mano en el
brazo. Su cara palida, aterrada, parecia el rostro de

un cadaver en aquella luz azul.
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- Nada podemos conseguir - me dijo - Me he
equivocado. No entienden. Tenemos que ir... a don-
de quieran llevarnos.

Yo le miré, y luego miré a los nuevos selenitas
que acudian a ayudar a sus camaradas.

- Si tuviera libres las manos... - dije.

- De nada servirfa - observo €1, jadeante.

- No.

- Vamos.

Se dio vuelta, y echo a andar, en la direccién que
nos habfan sefialado.

Yo le segui, procurando adoptar la expresion de
una persona tan subyugada cuanto es posible, y pal-
pando las cadenas que me sujetaban por las muifie-
cas. La sangre me hervia. Nada mas observé de la
caverna, aunque parecfa que invertiamos mucho
tiempo en cruzarla, o si noté algo lo olvidé en el ac-
to. Mis pensamientos se concentraban, segun creo,
en mis, cadenas y en los selenitas, y particularmente
en los que tenfan en la cabeza un yelmo y en las ma-
nos una lanza. Al principio, anduvieron paralela-
mente con nosotros y a una distancia respetuosa;
pero luego se les unieron otros tres, y entonces se
acercaron mas, hasta encontrarse al alcance del bra-

zo. Yo me estremecia como un caballo espoleado, al
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verlos acercarse. El mas chico y gordo iba al princi-
pio a nuestro flanco derecho, pero después se colo-
c6 otra vez delante.

iDe qué manera indeleble se ha grabado la ima-
gen de aquel grupo en mi memorial Veia delante de
mi la espalda de Cavor y su cabeza inclinada, apoya-
da en el pecho, sus hombros caidos desconso-
ladamente, y la cara agujereada de nuestro guia, per-
petuamente vuelta hacia ¢l; luego los lanceros a cada
lado, vigilantes y boquiabiertos; un monocromo
azul. Y al fin y al cabo recuerdo otra cosa fuera de
las puramente personales: que de repente se nos apa-
reci6 una especie de canal a través del suelo de la ca-
verna, corriendo a lo largo del camino de roca que
seguiamos. Dicho canal estaba lleno de la misma
materia azul claro, luminosa, que brotaba de la gran
maquina. Anduve muy cerca de él, y puedo atestiguar
que no irradiaba una particula de calor. Despedia un
brillo vivisimo, y sin embargo, no era ni mas caliente
ni mas frio que otra cosa cualquiera de la caverna.

iClang! iclang! jclang! Pasamos exactamente por
debajo de los retumbantes brazos de otra vasta ma-
quina, y asi llegamos por fin a un ancho tunel en el
que podiamos oir hasta el ruido de nuestros pies

descalzos y que, salvo el hilo de luz azul que llegaba
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de la derecha, carecia de toda iluminacion. Las som-
bras formaban gigantescas caricaturas de nuestras
formas y de los selenitas en el muro irregular y en el
techo del tunel. De rato en rato, trozos de cristal so-
bresalientes de las paredes, chispeaban como bri-
llantes; el tanel se ensanchaba, aqui y alla se
convertfa en una caverna de estalactitas, o de sus pa-
redes surgian ramas que se perdian en la obscuridad.

Parece que anduvimos por el tunel largo rato.
Tricle, tricle, murmuraba la luz al correr por el canal,
muy suavemente, y nuestros pasos y sus ecos hacian
un irregular padle, padle. Mi mente llegé a una conclu-
sién sobre la cuestion de las cadenas: si pudiera sa-
carme una vuelta asi, y luego deslizar la mano asi...

Pero si me resolvia a hacerlo, poco a poco, ¢me
verfan los selenitas sacar la mano de la vuelta afloja-
da? Y silo vefan ¢qué harfan?

- Bedford - dijo Cavor:- esto va hacia abajo; va
hacia abajo sin cesar.

Su observaciéon me hizo salir de mi sombria
preocupacion.

- 81 quisieran matarnos - agregd Cavor, retro-
cediendo para ponerse a mi lado,- no hay razén para
que no lo hubieran hecho ya.

- No - asentt; - es clerto.
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- Lo que sucede es que no nos entienden - pro-
sigui6 Cavor:- creen que somos simplemente unos
animales extrafios, quizas una especie salvaje de ga-
nado. Sélo cuando nos hayan observado mejor, em-
pezaran a comprender que tenemos entendimiento...

- ¢Cuando trace usted los problemas geomé-
tricos?- pregunté.

- Puede ser que entonces.

Anduvimos en silencio durante un rato.

- Oiga usted - dijo de repente Cavor:- éstos de-
ben ser selenitas de clase inferior.

- jLos muy endemoniados animales! - exclamé
yo, en tono airado, recorriendo con la mirada sus
exasperantes fisonomias.

- Si soportamos lo que nos hagan...

- Tenemos que soportarlo - interrumpi.

- Puede haber otros menos estupidos. Este es
apenas el limite exterior de su mundo, mundo que
debe ir abajo y abajo, por cavernas, pasadizos, tune-
les, hasta llegar por fin al mar... a cientos de millas en
el interior.

Sus palabras me hicieron pensar en la milla o al-
go asi de roca y tunel que tenfamos ya sobre nuestras
cabezas. Aquello era como un peso que gravitara so-

bre mis hombros.
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- Lejos del sol y del aire - dijo Cavor,- hasta en
una mina de media milla de profundidad, la at-
mosfera es irrespirable. Pero aqui no lo es.... cual-
quiera que sea la causa: probablemente no se trata de
otra cosa que de... jventilacién! El aire debe soplar
del lado obscuro de la luna al lado iluminado por el
sol, y todo el acido carboénico se precipitara alla y
alimentara esas plantas. En lo alto de este tunel, por
ejemplo, hay una brisa bastante activa. |Y qué mundo
debe ser este! Las pruebas que vemos en esa tapa, y
en estas maquinas...

- Y en las lanzas - dije yo - No olvide usted las
lanzas!

Durante un rato anduvo en silencio por delante
de mi.

- Y esas lanzas - dijo.

- dQuer

- Al principio, me enojé: pero... tal vez fuera ne-
cesario que avanzaramos. Ellos tienen una piel dife-
rente de la nuestra, y probablemente diferentes
nervios. Pueden no entender nuestras objeciones...
lo mismo que un habitante de Marte podria no com-
prender la costumbre que tenemos en la tierra, de

dar golpecitos en el hombro para llamar la atencion.
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- Lo mejor que pueden hacer es no darme go/-
pecitos a mi.

- En cuanto a la geometria, al fin y al cabo, su
manera es también una manera de entender. Empie-
zan con los elementos de la vida y no del pensa-
miento: alimentos, fuerza, dolor: hieren en las bases
fundamentales.

- De eso no hay duda - contesté.

Cavor se engolfé en una conferencia sobre el
enorme y maravilloso mundo dentro del cual se nos
conducia. Lentamente, comprendi por su tono que
no desesperaba del todo ante la perspectiva de ir aun
mas adentro de la madriguera extrafia a la que daba
el nombre de mundo. Su imaginaciéon vagaba de las
maquinas e inventos a la exclusion de mil cosas obs-
curas que a m{ me aturdian. Y no se trataba de nin-
gun uso que deseara hacer de aquellas cosas: queria
unicamente conocetlas.

- De todos modos - dijo,- esta es una tremenda
oportunidad, es el encuentro de dos mundos. ¢Qué
vamos a ver? Piense usted en lo que habra alli abajo.

- No hemos de ver mucho si la luz no es mejor -

observé.
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- Esta es solamente la corteza externa. jAbajo...
en esta proporcion... debe haberlo todo.; Qué histo-
ria la que llevaremos a la tierra!

- Los animales raros - dije,- se consolaran pro-
bablemente asi cuando los llevan al jardin zoold-
gico... Ademas, nadie nos dice que nos van a ensefiar
todas esas cosas.

- Cuando comprendan que poseemos un enten-
dimiento racional, querran saber lo que hay en la tie-
rra. Aun cuando no se inspiren en sentimientos de
generosidad, nos ensefiaran para aprender a su vez...
1Y qué cosas deben saber! {Qué imprevistas cosas!

Prosiguié en sus calculos sobre la posibilidad de
que supieran cosas que ¢l nunca habria considerado
aprender en la tierra...] Calcular asi, cuando tenfa atn
fresca la herida del lanzazo en la piel!

He olvidado, mucho de lo que dijo, porque me
llam¢ la atencién el hecho de que el tunel fuera en-
sanchandose cada vez mas. Por el cambio de aire
parecia que saliéramos a un vasto espacio; pero no
habiamos podido juzgar la extension de éste, porque
estaba obscuro. Nuestro arroyuelo de luz corria en
un tortuoso hilo y se perdia mas adelante.

Las paredes de roca habian desaparecido ya a

ambos lados; lo tnico que quedaba a la vista era el
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camino que se extendia delante de nosotros, y el su-
surrante, apresurado arroyo de azul fosforescencia.
La figura de Cavor y la del guia selenita marchaban a
pocos pases de mi: sus cabezas y sus piernas, por el
lado del arroyo, estaban tefiidas por la luz viva y
azul, y el lado obscuro, no iluminado ya por el re-
flejo del arroyo en la pared del tunel, se destacaba
confusamente de las tinieblas.

Y luego noté que nos acercabamos a algiin ba-
rranco, pues el arroyuelo azul se hundfa bruscamente
perdiéndose de vista.

Un momento después, o por lo menos asi nos
pareci6, habiamos llegado al borde. La luminosa co-
rriente daba un rodeo, como si titubeara, y en segui-
da se precipitaba, iba a caer en una profundidad tan
grande que el ruido producido por la caida no llega-
ba hasta nosotros. Y la obscuridad de donde asi se
escapaba se volvia cada vez mas negra, hasta llegar a
la lobreguez casi absoluta, que apenas permitia ver
una cosa como una plancha que se destacaba del
borde del precipicio y se esfumaba y desaparecia
antes de que alcanzaramos a ver su fin.

Durante un momento, Cavor y yo nos quedamos

parados, tan cerca de la orilla cuanto nos atreviamos
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a ponernos, contemplando la tenebrosa pro-
tundidad. De repente nuestro gufa me tir6 del brazo.

Después de llamarme asi la atencidn, se aparto
de mi, avanzo hasta el principio de la plancha, y se
par6 en ella, volviendo la cabeza. Luego, cuando vio
que seguiamos sus movimientos eché a andar por
aquel angosto puente, con tanta firmeza como si pi-
sara en suelo firme. Por un momento, la forma de su
cuerpo continuoé visible, después se convirtié en una
mancha azul, y por dltimo desaparecié en la obscu-
ridad.

Hubo una pausa.

- iSeguramentel...- empez6 a decir Cavor.

Uno de los otros selenitas dio varios pasos por
la plancha y volvi6 la cabeza para mirarnos con el
mayor aplomo. Los otros, parados, estaban listos
para seguirnos. La impasible cara de nuestro guia
reapareciO: regresaba a averiguar por qué no habia-
mos avanzado.

- Nosotros no podemos pasar por alli, a ningun
precio - dije.

- Yo no podria dar ni tres pasos por esta tabla -
dijo Cavor,- y eso aunque tuviera libres las manos.

Nos miramos mutuamente las caras desencaja-

das, con gran consternacion.
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- No deben saber lo que es el vértigo - dijo Ca-
Vor.

- Para nosotros es absolutamente imposible an-
dar por esa plancha.

- No creo que ellos vean de la misma manera que
nosotros. He estado observandolos. jQuién sabe si
siquiera se dan cuenta de que, para nosotros, estas
son tinieblas completas! ;:Cémo podriamos hacér-
selo entender?

- No sé como, pero tenemos que hacérselo en-
tender.

Creo que deciamos todo eso con una vaga, me-
dia esperanza de que los selenitas pudieran com-
prendernos. Yo me daba exacta cuenta de que todo
lo que se necesitaba era una explicacion; pero luego
cuando miré sus inexpresivas caras, me convenci de
que no habia explicacion posible. Aquel era precisa-
mente el momento en que nuestros puntos de seme-
janza con ellos iban a servir mas bien a acen-tuar la
diferencia que nos separaba en todo lo demas. De
todos modos, yo no iba a pasar por aquella plancha,
no, no pasaria. Rapidamente deslice mi mano afuera
de la cadena que habia ido aflojando en el camino, y
extend{ el brazo en la direccién opuesta. Yo era el

que mas cerca estaba del puente, y cuando me vieron
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hacerlo, dos de los selenitas me empujaron y me tira-
ron con suavidad hacia el puente.

Yo agité la cabeza violentamente.

- No voy dije - Inutil. Ustedes no entienden.

Otro selenita acudié a empujarme. Entre los tres
me forzaron a avanzar un paso.

- Miren! - exclamé - jQuédense quietos! Para
ustedes sera cosa muy facil...

Di un salto, girando hacia atras, y prorrumpi en
maldiciones, pues uno de los selenitas armados me
habia punzado en la espalda con su lanza.

De una sacudida, liberté mis manos de los pe-
quenos tentaculos que las retenfan, y me encaré con
el lancero.

- Maldito diablo!  grité - [Ya les habia pre-
venido que tuvieran cuidado! ¢De qué palo o piedra
crees que estoy hecho, para que me metas en el cuer-
po esa punta? |Si vuelves a tocarmel...

Por toda respuesta el individuo me pinché otra
vez.

Of{ la voz de Cavor, con tono de alarma y de su-
plica. Creo que aun entonces pensaba en transac-
ciones con aquellos animales; pero la picazén del
segundo aguijonazo parecié despertar alguna dor-

mida reserva de energfa dentro de mi ser. Instanta-
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neamente, se quebré un eslabon de la cadena que me
rodeaba el otro pufio, y con ¢l se rompieron todas
las consideraciones que nos habian mantenido sumi-
sos entre las manos de los sefiores selenitas. Durante
aquel segundo, por lo menos, estuve loco de miedo y
de ira al mismo tiempo. No reflexioné en las conse-
cuencias, y empujé la mano hacia adelante, en linea
recta a la cara del lancero. La cadena pendia de mi
muneca...

Entonces sobrevino una de las estupendas sor-
presas de que el mundo lunar esta lleno.

Mi mano encadenada pareci6 pasar de parte
aparte, a través de aquel cuerpo. El selenita se
aplasté como un huevo. Aquello fue como golpear
en un merengue de superficie dura y liquido por
dentro. I.a mano se hundi6 sin hallar tropiezo, y el
flojo cuerpo fue por el aire hasta unas doce yardas
mas alla, a caer con un sordo jflac!

Yo me quedé asombrado y rio acababa de creer
que algo viviente pudiera ser tan fofo. Durante un
instante, casi me parecioé que todo era un suefio.

Pero luego recuperé la conciencia de las cosas
reales o inminentes. Ni Cavor ni los otros selenitas
parecian haber hecho nada desde el momento en

que me di vuelta hasta aquel en que el selenita
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muerto cay6 en el suelo. Todos se mantenian apar-
tados de nosotros, todos estaban alerta. Esa sus-
pension duré por lo menos hasta un segundo des-
pués de la caida del cadaver. Probablemente, todos
reflexionaban. Me acuerdo de que yo, con mi mano
medio retirada ya, trataba también de medir la situa-
cién - ¢Y ahora? - clamaba mi cerebro - ¢Y ahora?
iDe repente, en un momento, todos se movieron!

Yo comprendi que tenfamos que soltarnos de
nuestras cadenas, pero para ello, antes, era necesario
que venciéramos a los selenitas. Me encaré con el
grupo de los tres lanceros. En el instante, uno de
ellos me arroj6 su lanza; ésta pasé zumbando por
sobre mi cabeza, y supongo que fue a perderse en el
abismo que quedaba atras de mi.

Salt6é directamente hacia él, mientras la lanza
volaba atras; él se volvi6 para correr, al brincar yo,
pero di encima de ¢él, lo derribé, me resbalé sobre su
aplastado cuerpo, y cal.

Rapidamente me senté, y por ambos lados vi las
azuladas espaldas de los selenitas que se perdian en
la obscuridad. Con un esfuerzo supremo abrti un es-
labén, y deshice el nudo de la cadena que me estor-
baba tanto en los tobillos, y me paré de un salto, con

la cadena en la mano. Otra lanza, arrojada como una
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jabalina, silb6 a mi lado, y entonces me precipité ha-
cia la obscuridad, por el lado de donde venia, pero
no encontré al agresor. Después volvi al lado de Ca-
vor, que seguia parado en la luz del arroyo, junto al
abismo, trabajando convulsiva-mente con sus cade-
nas.

- {Venga usted!- le grité.

- (Mis manos! - me contesto.

Luego, comprendiendo que no me atrevia a co-
rrer hacia €l por el temor de que mis mal calculados
pasos pudieran hacerme pasar el borde del abismo,
se me acerco, jadeando, con las manos extendidas
por delante.

En el acto puse manos a sus cadenas, para des-
atarlas.

- ¢Dénde estan? - balbuceé.

- Han huido, pero volveran. jAhora nos arrojan
cosas! ¢Por qué lado nos iremos?

- Por la luz. A ese tunel. ¢Eh?

- S{ - dije yo, y acabé de soltarle las manos.

Me arrodillé y empecé a trabajar en las cadenas
que lo sujetaban por los tobillos. {Zac! zumb6 algo -
no sé qué,- y cayo en el livido arroyo, haciendo saltar

numerosas gotas en nuestro derredor. Alla lejos, a
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nuestra derecha, empezaron unos silbidos y chilli-
dos.

Acabé de sacarle la cadena de los pies, y se la di.

- iGolpee usted con esto! - le dije; y sin esperar
su respuesta parti en largos saltos por el mismo ca-
mino que habiamos seguido a la ida. El ruido de los
saltos de Cavor resonaba detras de mi.

Corrfamos a largos trancos; pero aquel modo de
correr, como comprenderan ustedes, era una cosa
enteramente distinta del de correr en la tierra. En la
tierra, uno salta y casi instantaneamente toca otra vez
el suelo, pero en la luna, por causa de la atraccion
mucho menor de ese planeta, uno avanza a través
del espacio durante varios segundos antes de caer en
el suelo. Eso, no obstante, nuestra violenta rapidez,
nos hacia el efecto de largas pausas, pausas en cada
una de las cuales se podia contar hasta siete i ocho.
Un rebote, y un vuelo por el aire. Toda clase de pre-
guntas atormentaban mi mente entre tanto: ¢Dodnde
estan los selenitas? ¢Qué van a hacer? ¢ Llegaremos
nosotros a ese tanel? ¢Esta muy atras Cavor? ¢Lo
alcanzaran y le cortaran el paso? Y otro salto, otro
rebote y de nuevo otro salto.

Vi a un selenita que corria delante de mi, pero no

como nosotros corriamos, a saltos enormes, sino
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con el mismo movimiento de piernas con que un
hombre corre en la tierra; vi su cara que se volvia a
mirar por encima del hombro, y le of lanzar un alari-
do al echarse hacia un lado para perderse en la obs-
curidad. Creo que era nuestro guia, pero no estoy
seguro de ello. Después, con otro largo salto, las pa-
redes de la roca aparecieron a mi vista a ambos la-
dos, y en dos brincos mas me encontré en el tanel,
acortando ya mis saltos por exigirlo lo bajo del te-
cho. Me subi a una especie de meseta, alli esperé, y
luego ipluf! jpluf! jpluf! aparecié Cavor, rompiendo el
torrente de luz azul a cada salto, y su sombra crecid,
hasta que lleg6 adonde yo estaba. Nos quedamos
asidos el uno al otro. Por un momento, a lo menos,
nos habifamos desprendido de nuestros captores y
estabamos solos.

La rapidez de la carrera nos habia dejado casi sin
respiracion. Hablabamos jadeantes, con frases entre-
cortadas.

- ¢Qué vamos a hacer?

- Escondernos.

- ¢<Doénde?

- Arriba, en una de esas cavernas laterales.

- ¢Y después?

- Pensaremos.
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- Bueno... vamos.

Continuamos avanzando, y a poco llegamos a
una caverna ancha, obscura. Cavor iba delante: titu-
bed, y luego eligié una negra boca que parecia pro-
meter un buen escondite. Se dirigi6 a ella, pero luego
volvié la cabeza.

- Esta en tinieblas - dijo.

- Las piernas y los pies de usted nos iluminaran.
Esta usted, todo mojado con esa materia luminosa.

Pero...

Un tumulto de ruidos y particularmente un so-
nido que parecia el golpear en un gong, que avan-
zaba hacia el tanel principal, lleg6 hasta nuestros oi-
dos. Aquello era horriblemente sugerente de una
tumultuosa persecucion. Ambos echamos a correr
adentro de la caverna lateral, y en la carrera, la irra-
diacién de las piernas de Cavor alumbraba nuestro
camino.

- Ha sido una fortuna - balbuceé,- que nos qui-
taran los botines, pues si los tuviéramos llenariamos
de ruido estas bovedas.

Corrimos y corrimos, procurando dar pasos tan
cortos, cuanto nos fuera posible, para no golpearnos
la cabeza en el techo de la caverna. Al cabo de un

rato, nos parecié que ganabamos terreno al estruen-
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do. Después se amortigud, se hizo confuso, se disip6
a lo lejos. Me detuve, miré atras, y of el jpad! jpad! de
los pasos de Cavor que se acercaban. Luego se detu-
vo ¢l también.

- Bedford - susurrd: - alla adelante hay una es-
pecie de luz.

Miré, y al principio nada pude ver. Después noté
que sus hombros y su cabeza se destacaban débil-
mente sobre una obscuridad menos negra. Vi tam-
bién que esa atenuacion de la obscuridad no era azul,
como todas las otras luces del interior de la luna sino
gris palido, con una inclinacién muy vaga al blanco,
el color de la luz del dia. Cavor observo todas esas
diferencias tanto o mas pronto que yo, y creo que
también a ¢l le infundieran las mismas desbordantes
esperanzas que a mi.

- Bedford - murmurd; su voz temblaba:- esa luz...
es posible...

No se atrevi6 a decir cual era su esperanza. Lue-
go hubo una pausa, y de improviso, conoci por el
ruido de sus pies que corria hacia aquel resplandor

palido. Yo lo segui con el corazén palpitante.
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XVI
PUNTOS DE VISTA

La luz ganaba en fuerza a medida que avanza-
bamos. Al poco rato era ya casi tan intensa como la
tosforescencia de las piernas de Cavor. Nuestro td-
nel se ensanchaba, se convertia en una caverna, y la
nueva luz estaba en el extremo mas lejano de ésta.
De repente observé algo que hizo palpitar mis cre-
cientes esperanzas.

- jCavorl- exclamé - {Viene de arribal {Estoy se-
guro de que viene de arribal

Cavor no me contesto, pero apresurd el paso.

Indiscutiblemente, aquella era una luz gris, una
luz plateada.

Un momento después, estabamos debajo de ella.
Se filtraba de arriba por una grieta en las paredes de

la caverna, y al levantar yo la cabeza para mirarla
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idrip! una gruesa gota de agua me cayo en la cara. Di
un salto, y me puse a un lado; jdrip! otra gota cayo
con ruido bastante perceptible en la roca del suelo.

- jCavorl- dije:- jst uno de nosotros alza al otro,
éste podra alcanzar esa grietal

- Yo voy a levantarlo a usted - me djjo, e in-
continenti me iz6 como si levantara a un bebé.

Meti un brazo por la grieta, y exactamente en la
parte adonde llegaban las puntas de mis dedos en-
contré una pequefia rajadura en la que podia aga-
rrarme. Vi entonces que la blanca luz era mucho mas
brillante. Me suspendi con dos dedos, casi sin es-
tuerzo, a pesar de que en la tierra peso 168 libras,
llegué a un punto saliente de las rocas aun mas alto, y
as{ entonces, meti los pies en la rajadura donde habia
tenido primero las manos. Me estiré hacia arriba y
con los dedos escudrifié las rocas. La abertura iba
ensanchandose a medida que subia.

- Es facil de trepar - dije a Cavor.- sPodra usted
saltar hasta mi mano si alargo el brazo para abajo?

Me afirmé en los dos lados de aquel cafién, apo-
yé una rodilla y un pie en la rajadura, y extend{ un
brazo. No podia ver a Cavor, pero podia oir el ru-
mor de sus movimientos al encogerse para saltar.

Después jzas! se colgd de mi brazo... jy no pesaba
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mas que un gato! Lo tiré hacia arriba hasta que tuvo
una mano en la rajadura y pudo soltarme.

- {Vayal  exclamé - jCualquiera podria ser al-
pinista en la luna!

Y mas animosamente que antes, segui trepando.
Durante algunos minutos me arrastré caion arriba,
sin descanso y después volvi a mirar a lo alto. El ca-
f6n se abria gradualmente, y la luz iba haciéndose
mas viva. Pero...

iDespués de tanto esperarla, aquélla no era la luz
del dial Al cabo de un momento, vi lo que, era, y al
verlo, poco, falté para que el desencanto me hiciera
golpear la cabeza contra las rocas, pues lo que tenfa
ante mi era sencillamente un espacio abierto, irregu-
larmente inclinado, y por todo cuyo suelo ascen-
dente se extendia un bosque de pequefios hongos, en
forma de botellas, todos brillando con aquella luz
entre plateada y rosada. Por un momento contemplé
su suave lustre, y después me puse a saltar de un la-
do y otro entre ellos. Arranqué una media docena,
los arrojé contra las rocas, y luego me senté, riéndo-
me amargamente, al aparecer a la vista la rubicunda
cara de Cavor.

- Otra vez es la fosforescencia - le dije - No ne-

cesitamos darnos prisa. Siéntese usted y descanse.
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Y mientras él reflexionaba sobre nuestra des-
ilusién, yo empecé a arrojar mas de esas plantas por
el cafon.

- Yo crefa que fuese la luz del dia - djjo.

- jLuz del dia!  exclame - {Luz del dia, puesta de
sol, nubes y cielos tormentosos! ¢Volveremos a ver
algin dia semejantes cosas?

Al decir esto, me parecia que se alzaba a mi vista
un cuadrito de nuestro mundo, pequefio pero claro,
iluminado, como un paisaje italiano.

- El cielo que cambia, el mar que cambia, los
montes y los verdes arboles, las aldeas y las ciudades
brillantes de sol. Piense usted en un techo mojado,
cuando el sol se pone, Cavor. [Piense usted en las
ventanas de nuestra casa, que mira al Oeste

No hubo respuesta de su parte.

- Aqui estamos enterrados en este salvaje mun-
do, que no es un mundo, que tiene un mar de tinta
escondido en alma abominable negrura, alla abajo, y
afuera el dia torrido y la mortal noche helada. Y to-
das esas cosas que nos persiguen ahora, bestiales
hombres de cuero... jhombres-insectos escapados de
una pesadilla! jAl fin y al cabo, ellos estan en su de-
recho! ¢Qué tenemos nosotros que hacer aqui, por

qué los aplastamos, y perturbamos su mundor? Por
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todos los indicios que hemos visto, el planeta entero
esta en alarma y corre tras de nosotros. Dentro de
un minuto podremos oir de nuevo sus chillidos y el
estruendo de sus gongs. ;Qué haremos entonces?
¢Qué haremos? jAqui estamos en posiciéon tan co-
moda como la de un par de serpientes de la India
que se hubieran escapado en pleno Londres!

Volvi a mi tarea de destruir hongos. De impro-
viso vi algo que me hizo dar un grito.

- jCavor! exclamé - {Estas cadenas son de oro!

Cavor, sentado, meditaba profundamente, con
las mejillas apre-tadas entre las manos. Volvio la ca-
beza lentamente, me mir6 y, cuando repeti mis pala-
bras, mir6 la cadena que le rodeaba la mufieca de la
mano derecha.

- De oro son - dijo:- lo son.

El fugitivo interés que pudo inspirarle aquello, se
desvaneci6 de su cara desde antes de que cesara de
mirar la cadena. Titube6 un momento, y luego con-
tinud su interrumpida meditaciéon. Yo me quedé un
rato asombrado de no haber conocido hasta enton-
ces la materia de que las cadenas estaban hechas, pe-
ro después me acordé de la luz azul en que habiamos
estado y que hacia perder completamente su color al

metal. Y ese descubrimiento me sirvido también de
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punto de partida para una corriente de ideas que me
llevé a campos anchurosos y lejanos. Me olvidé de
que un momento antes habia estado preguntando lo
que hacfamos en la luna. Sofiaba con oro...

Cavor fue el primero que hablé:

- Me parece que hay dos caminos abiertos ante
N0SOtros.

¢Y son?

- O intentamos abrirnos paso - forzar el paso, si
es necesario,- al exterior y buscar otra vez la esfera
hasta encontrarla o hasta que el frio de la noche lle-
gue y nos mate; o si No...

Hizo una pausa.

- S{ - dije yo, pues sabia lo que seguia.

- ...podemos intentar una vez mas establecer una
especie de manera de entendernos con la gente de la
luna.

- Por mi parte, lo primero es lo mejor.

- Lo dudo.

- Yo no.

- Oiga usted - dijo Cavor - No pienso que po-
demos juzgar a los selenitas por lo que hemos visto
de ellos. Su mundo central, su mundo civilizado, de-
be estar lejos, abajo, en las cavernas mas profundas

cercanas a su mar. Esta region de la corteza en que
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nos encontramos es un distrito remoto, una region
pastoril. En todo caso, esa es mi interpretacion. Los
selenitas que hemos visto pueden ser solo los equi-
valentes de nuestros cuidadores de ganado y traba-
jadores de fabricas lejanas de las poblaciones. El uso
de esas lanzas - probablemente para aguijonear a las
reses,- la falta de imaginacién que muestran al supo-
ner que nosotros somos capaces de hacer exacta-
mente lo que ellos hacen, su indiscutible brutalidad,
todo parece indicar algo por ese estilo. Pero si no-
sotros soportiramos...

- Ninguno de los dos podtia soportar por mu-
cho tiempo una marcha por una plancha de seis pul-
gadas a través de un pozo sin fondo.

- No - dijo Cavor:- eso es verdad.

En seguida descubrié un nuevo campo de posi-
bilidades.

- Supongamos que nos situaramos en algun rin-
c6n donde pudiéramos defendernos de esos cam-
pesinos y de sus lanzas. Si, por ejemplo, consiguié-
ramos sostenernos durante una semana o algo asi, es
probable que la noticia de nuestra aparicién se filtra-
ra hacia abajo, hasta las partes mas inteligentes y po-
pulosas...

- Si existen.
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- Deben existir; si no ¢de donde vienen esas tre-
mendas maquinas?

- Eso es posible; pero es el peor de los términos
del dilema.

- Podriamos escribir inscripciones en las pare-
des...

- ¢Como sabemos que sus ojos verfan la clase de
sefiales que nosotros hiciéramos?

- Si las esculpimos...

- Eso es posible, por supuesto.

Yo tomé un nuevo hilo de ideas.

- Al fin y al cabo - dije,- no supongo que usted
cree a los selenitas tan infinitamente mas sabios que
los hombres.

- Deben saber mucho mas... o por lo menos una
cantidad de cosas diferentes.

- Si, pero... - dije vacilando - Creo que usted
convendra facil-mente, Cavor, en que usted es un
hombre mas bien excepcional.

- iCémor

- Pues, usted es... usted es un hombre mas bien
solitario: quiero decir que lo ha sido usted. No se ha
casado usted.

- Nunca lo necesité tampoco.

- Se ha dedicado usted a adquirir conocimientos.
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- Si; una cierta curiosidad, es natural.

- Usted piensa asi: ese es precisamente el punto.
Usted piensa que todos los cerebros necesitan saber.
Recuerdo que una vez, cuando le pregunté por qué
hacia usted todas esas investigaciones, me dijo usted
que queria ser miembro de la Sociedad Cientifica, y
hacer que a la substancia que iba usted a inventar se
le llamara Cavorita, y cosas de ese orden. Usted sabe
perfectamente que no proseguia usted sus trabajos
por eso, pero en aquel momento mi pregunta lo to-
mo por sorpresa, y creyo usted que debia tener algo
que pareciera un motivo. En realidad, usted hacia
sus investigaciones porque tenfa usted que hacerlas.
Esa es la inclinacion natural de usted.

- Tal vez lo sea...

- En un millén de hombres, no hay uno que ten-
ga tal inclinacién. La mayoria de los hombres quie-
ren... pues, varias cosas, pero ninguno quiere saber
solo por saber. Yo soy uno de ellos, lo se perfecta-
mente bien. Bueno, estos selenitas parecen ser una
especie de seres trabajadores, atareados; pero scomo
sabe usted que ni aun el mas inteligente de ellos se
interesa por nosotros o por nuestro mundo? Creo
que ni siquiera saben que nosotros tenemos un

mundo. Nunca salen a la superficie en la noche: se
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helarfan si lo hicieran. Probablemente jamas han
visto un cuerpo celeste, salvo el ardiente sol. ;Cémo
han de saber que hay otro mundo? Y si lo saben ¢qué
puede eso importarles? Supongamos que hayan visto
de vez en cuando algunas estrellas y hasta el disco de
la tierra: ¢y qué significa eso? Por que la gente que
vive dentro de un planeta se ha de molestar en ob-
servar esa clase de cosas? Los hombres no se ha-
brian entregado a tales observaciones a no ser por
las estaciones y por la navegacion. ¢Por qué la gente
de la luna?... Pero, supongamos que haya algunos fi-
l6sofos como usted; esos seran precisamente los se-
lenitas que nunca oiran nada que se refiera a nuestra
existencia. Imaginese usted que un selenita hubiera
caido en la tierra cuando usted estaba en Lympne;
usted habria sido el dltimo en saber su llegada: usted
nunca lee un periédico. Ya ve las probabilidades que
tiene usted en su contra. Pues bien: por causa de esas
probabilidades estamos aqui sentados, sin hacer na-
da mientras vuela un tiempo precioso. Le digo a us-
ted que hemos caido en una trampa. Hemos venido
sin armas, hemos perdido nuestra esfera, no tene-
mos alimentos, nos hemos mostrado a los selenitas y
los hemos hecho ver que somos unos animales ex-

trafios, fuertes, peligrosos, y a no ser que esos sele-

224



LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

nitas sean unos perfectos locos, deben estar ya todos
en movimiento y nos perseguiran hasta encontrar-
nos, y cuando nos encuentren trataran de apoderarse
de nosotros si lo pueden, y de matarnos si no lo
pueden, y alli acabara todo el asunto. Después de
tomarnos, nos mataran probablemente, por causa de
alguna desinte-ligencia. Después que nos hayan
muerto puede ser que discutan acerca de nuestros
méritos, pero eso no nos divertira mucho a noso-
tros.

- Siga usted.

- Por otro lado, aqui tropieza uno con el oro co-
mo con el hierro en la tierra. Si pudiéramos lle-
varnos un poco de este oro y encontrar nuestra es-
fera antes de que ellos nos alcanzaran, y marcharnos;
entonces...

- dQuer

- Entonces, podriamos emprender las operacio-
nes en un pie mas solido: regresariamos en una esfe-
ra mas grande, con cafones.

- {Buen Dios! - exclamé Cavor, como si aquello
le pareciera horrible.

Yo lancé otro hongo luminoso, por el agujero.

- Oiga usted, Cavor - dije:- yo tengo de todas

maneras el derecho de la mitad del voto en este
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asunto, y el caso en que estamos es para un hombre
practico; yo soy un hombre practico y usted no. Yo
no voy a confiarme otra vez a los selenitas y a los
diagramas geométricos, si puedo evitarlo... Y con
esto lo he dicho todo. Volvamos a la tierra, revele-
mos todo este secreto... o la mayor parte de él. Y
después, volvamos aqui.

Cavor reflexiono.

- Cuando vine a la luna - dijo,- debi haber ve-
nido solo.

- La cuestién previa ahora - le repliqué,- es ésta:
¢como volve-remos a la esfera?

Durante un rato nos frotamos las rodillas en si-
lencio. Después, Cavor parecié decidido a aceptar
mis razones.

- Me parece dijo,- que ante todo debemos in-
tormarnos. Claro esta que, mientras el sol dé en este
lado de la luna, el aire soplara a través de este pla-
neta esponja, del lado obscuro hacia aca. En este la-
do, de todos modos, el aire debe dilatarse y afluir de
las cavernas de la luna al crater... Muy bien: aqui hay
una corriente de aire.

- §i, la hay.

- Y eso significa que éste no es un extremo

muerto: en algun punto detras de nosotros, esa
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abertura continda hacia arriba. La corriente de aire
se dirige a lo alto, y ese es el camino que nosotros
tenemos que seguir. Si tratamos de encontrar y en-
contramos alguna especie de chimenea o cafién que
debe haber por alli, no sélo saldremos de estos pa-
sadizos por donde los selenitas nos buscan...

- ¢Pero suponga usted que la chimenea sea muy
angostar

- Entonces, volveremos a bajar.

- {Chitl- dije yo, bruscamente - ;Qué es, eso?

Escuchamos. Al principio oimos un confuso
murmullo, pero luego llegé hasta nosotros el es-
truendo de un gong.

- Deben pensar que somos ganado - dije,- cuan-
do quieren asustarnos asi.

- Vienen por aquel pasadizo - dijo Cavor.

- Deben ser ellos.

- No pensaran en subir por el canén. Pasaran de
largo.

Escuché otra vez un rato.

- Esta vez - murmuré,- es probable que vengan
con alguna clase de arma.

Luego, con un salto brusco, me levanté.

- iSantos Cielos! jCavor!  grité - ;Si, subiran! Ve-

ran los hongos que he estado arrojando abajo. Y...
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No conclui 1a frase. Me volvi y por encima de las
cabezas de los hongos brinque a la extremidad supe-
rior de la cavidad. Vi que la béveda se volvia hacia
arriba y se convertia a su vez en un canén estrecho,
que subia a una impenetrable obscuridad. Iba ya a
trepar por el interior de ese tubo, cuando una feliz
inspiraciéon me hizo volver atras.

- ¢Qué hace usted?- me pregunté Cavor.

- Siga usted!- le djje.

Una vez entre los brillantes hongos tomé dos de
ellos, me puse uno en el bolsillo del pecho de mi sa-
co de franela, de modo que, apuntando afuera,
alumbrara nuestra ascension, y volviendo al lado de
Cavor le di el otro. El ruido que hacfan los selenitas
habia crecido tanto, que parecia que ya estuvieran
debajo de la abertura. Pero quizas les serfa dificil su-
bir por ella o vacilarian, temerosos, de encontrar re-
sistencia de nuestra parte. En todo caso, tenfamos ya
la fortificante conciencia de la enorme superioridad
muscular que nos daba nuestro nacimiento en otro
planeta. Un minuto después, trepaba yo con gigan-
tesco vigor, detras de los talones de Cavor, ilumina-

dos por la luz azul de los hongos.
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XVII
EL COMBATE EN LA CUEVA DE LOS
CARNICEROS

No sé cuanto trepamos antes de llegar al enreja-
do. Puede ser que sélo hubiéramos ascendido unos
pocos centenares de pies, pero en aquellos mo-
mentos me parecia que nos habfamos izado, arras-
trado, y colgado y trepado por lo menos, a través de
una milla de aquel cafién vertical. Siempre que re-
cuerdo aquella ascensién, resuena en mi cabeza el
pesado choque de nuestras cadenas de oro, que se-
gufa todos nuestros movimientos. No tarde mucho
en tener las rodillas y el dorso de las manos en carne
viva, y una contusién en una mejilla. Después de un
rato, la primera violencia de nuestros esfuerzos dis-
minuy6, y nuestros movimientos fueron mas delibe-

rados y menos penosos. El ruido de nuestros
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perseguidores se habia desvanecido totalmente. Pa-
recia casi, contra todos nuestros temores, que los
selenitas no hubieran sospechado nuestra fuga por la
abertura, a pesar del elocuente montén de hongos
rotos que debia haber al pie de ésta.

A ratos, el cafion se estrechaba tanto que apenas
podiamos deslizarnos por él, y otras veces se ensan-
chaba en grandes cavidades asperas, incrustadas de
puntiagudos cristales, o cubiertas de una capa de
botones fungoides, que despedian un palido res-
plandor. A veces se encorvaba en espiral, y otras
disminufa su gradiente, casi hasta extenderse en di-
reccion horizontal. A cada rato ofamos el intermi-
tente jchirr! jchirr! de los hilos de agua que corrian a
nuestro lado. Una o dos veces nos parecié que unas
pequenas cosas vivientes se arrastraban velozmente
para escapar de nuestro alcance, pero nunca vimos
lo que eran. Podrian muy bien haber sido animales
venenosos, pero no nos hicieron dafo alguno, y no-
sotros tampoco estabamos en situacién de hacer ca-
so de un ruido mas o menos. Por fin, alld arriba,
apareci6é de nuevo la azulada luz ya familiar para no-
sotros, y después vimos que pasaba a través de un

enrejado que nos cerraba el camino.
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Cuando notamos aquello, nos lo seflalamos uno
a otro, apenas con un leve murmullo, y adoptamos
mas y mas precauciones para no hacer ruido en
nuestra ascension. A poco, ya estabamos debajo del
enrejado, y pegando la cara a sus barras, pude ver
una limitada porcién de la caverna que se extendia,
al otro lado. Se vefa que era un recinto espacioso, y
que indudablemente estaba alumbrado por algun
arroyo de la misma luz azul que habiamos visto
brotar de la ruidosa maquinaria. Un intermitente
chorro de agua, muy delgado, goteaba de rato en
rato, por entre las barras, cerca de mi cara.

Lo primero que procuré fue, naturalmente, ver lo
que podia haber en el suelo de la caverna; pero el
enrejado habia sido puesto en una depresion del te-
rreno, cuyo borde ocultaba de nuestros ojos todo el
suelo. Nuestra burlada atencién volvié entonces a
tijarse en los varios sonidos que ofamos, y al cabo de
un momento mis ojos sorprendieron un nimero de
vagas sombras que se movian en el confuso techo,
alla muy en lo alto.

Indiscutiblemente, en aquel espacio habia varios
selenitas, quizas en numero considerable, pues hasta
nosotros llegaban los sonidos de su lenguaje, y sor-

dos ruidos, que yo tomé por sus pisadas. Se ofa tam-
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bién una serie de sonidos regularmente repetidos:
ichid! jchid! jchid! que empezaban y cesaban, y que
daban la idea de un cuchillo o machete que cortara
alguna substancia blanda. Después resoné un cho-
que como de cadenas, un silbido, y un rumor es-
truendoso, como el de un carro arrastrado por sobre
un lugar hueco; y otra vez empez6 el jchid! jchid!
ichid! Las sombras indicaban que unas formas se
movian rapida y acompasadamente, de acuerdo con
aquel sonido regular, y descansaban cuando el soni-
do cesaba.

Cavor y yo juntamos nuestras cabezas y empe-
zarnos a discutir todo aquello en murmullos apa-
gados.

- Estan ocupados  dije - estan ocupados en al-
go.

- Si.

- No estan buscandonos, ni piensan en nosotros.

- Tal vez no han oido hablar de nosotros.

- Los otros nos buscan alla abajo. Si aparecié-
ramos repentinamente aqui...

Nos miramos uno a otro.

- Podrfa haber una probabilidad de parlamentar
- dijo Cavor.

- No - contesté yo:- no tal, estamos...
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Guardamos silencio, y asi nos quedamos un rato,
cada uno embargado por sus propios pensamientos.

iChid! | chid! jchid! sonaban las herramientas, y
las sombras se movian de un lado a otro.

Yo miré el enrejado.

- Es débil  dije - Podriamos apartar dos barras
y deslizarnos por entre ellas.

Poco tiempo perdimos en vagas discusiones. En
seguida tomé una de las barras con ambas manos,
afirmé los pies contra la roca, colocan- dolos casi a
la altura de mi cabeza, y en esa posicién me apoyé en
la barra. Esta cedi6 tan facilmente, que poco me faltd
para caer. Me aseguré nuevamente en las rocas y
empujé la barra adyacente en direcciéon opuesta.
Después me saqué del bolsillo el hongo luminoso y
lo deje caer abajo por la grieta.

- No haga usted nada precipitadamente - susurrd
Cavor, al ver que me introducia por la abertura que
acababa de ensanchar. Al pasar por el enrejado vi
unos bultos que se movian, é inmediatamente me
incliné, para que el borde de la depresion en que el
enrejado estaba puesto me ocultara de sus ojos.
Echado y bien pegado al suelo indiqué por sefias a
Cavor que él también se preparara a pasar. Un mo-

mento después estabamos tendidos el uno al lado
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del otro, mirando por encima del borde, la caverna y
a sus ocupantes.

La caverna era mucho mayor de lo que habiamos
supuesto al verla por primera vez, y la mirabamos de
abajo arriba, desde la parte mas baja de su suelo in-
clinado. A medida que se alejaba de nosotros se en-
sanchaba, y el techo descendia, y ocultaba totalmente
la porciéon mas lejana. Y tendidos en hilera a lo largo
de su extension mayor, hasta perderse por ultimo en
esa tremenda perspectiva, yacfan unas abultadas
formas, unos bultos grandes e incoloros con los
cuales estaban atareados los selenitas. Al principio
parecfan unos grandes cilindros blancos, de vago
volumen; después noté sus cabezas, con el hocico
hacia nosotros, peladas y sin ojos, como cabezas de
carnero en una carnicetfa, y entonces comprendi que
los selenitas estaban descuartizando reses lunares: el
cuadro se asemejaba mucho al de la tripulacién de
un barco ballenero en el acto de descuartizar una
ballena atada a la cubierta. Cortaban la carne en tiras
y en algunos de los cuartos puestos mas lejos, apare-
cfan ya desnudas las blancas costillas. El ruido de
sus machetes era ese jcid! jcid! Un poco mas lejos,
una especie de pequefio tren, tirado por cables y lle-

no de trozos de floja carne, corria hacia arriba por el
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inclinado suelo de la caverna. Aquella gran hilera de
fardos enormes destinados a servir de alimento, nos
dio una idea de la vasta poblaciéon del mundo lunar,
no bien habfamos comprendido cudl era la ocupa-
cién de los selenitas.

Al principio me parecié que éstos debian operar
sobre plataformas sostenidas por gruesos bancos? y
luego vi que las plataformas, sus bancos y los ma-
chetes tenfan el mismo color que habia visto a mis
cadenas antes de que la luz pusiera en evidencia el
que en realidad tenfan. Un nimero de palancas bas-
tante gruesas, yacian por el suelo, y sin duda habian
servido para volver de un lado a otro las reses
muertas. Tenfan quiza seis pies de largo y unas aga-
rraderas bien dispuestas: armas que eran una tenta-
cion para quien supiera defenderse. La caverna
entera estaba iluminada por tres arroyos transversa-
les del azul fluido.

Durante un rato nos quedamos inméviles, ob-
servando todo aquello en silencio.

- {Bueno!- dijo Cavor, por fin.

2 No recuerdo haber visto nada de madera en la luna: puertas, mesas,
todo lo correspondiente a nuestras terrestres obras de carpinteria, era de
metal, y creo que de oro en su mayor parte, metal que, claro esta, debia
recomendarse naturalmente - siendo su valor superior al de otros meta-
les - por la facilidad de trabajatlo y su solidez y duracion.
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Yo me adheri mas al suelo y volvi la cara hacia
mi amigo. Se me habia ocurrido una brillante idea.

- A no ser que hayan bajado esos cuerpos por un
ascensor - dije,- debemos estar mas cerca de la su-
petficie que lo que pensaba.

- ¢Por qué?

- La res no salta, ni tampoco tiene alas.

Cavor ech6 nuevamente una ojeada por sobre el
borde del hueco.

- Me pregunto, ahora... - empez6.- Lo cierto es
que en ningin momento nos hemos alejado mucho
de la superficie.

Yo le hice callar con un fuerte apretéon en el bra-
zo: jhabia oido un ruido en la parte baja del cafion!

Nos acurrucamos cuanto pudimos, y nos que-
damos tan quietos como si estuviéramos muertos,
pero con todos los sentidos despiertos. No cabia
duda de que algo subia lentamente por el tubo de
piedra. Yo sin hacer ruido, empufié vigorosamente
mi cadena, y esperé que apareciera aquello.

- Usted eche otra ojeada a los de los machetes -
dije.

- Estan en su tarea - me contest6 Cavor.

Me afirmé, como arreglaindome una especie de

barricada en la abertura del enrejado... Ofa ya con
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bastante claridad el suave jadeo de los selenitas que
subian, el roce de sus manos contra las rocas, y el
caer de la tierra que sus cuerpos desprendian.

Después vi algo que se movia confusamente en
las tinieblas de abajo del enrejado, pero no pude
distinguir lo que era. Todo aquello pareci6 aquietarse
por un momento, pero luego... jalertal Yo me habia
parado de un salto, y dado un feroz golpe en la di-
reccion de una cosa que habia pasado velozmente
junto a mi. Era la punta de una lanza. Después he
reflexionado que su largo excesivo en la estrechez
del cafién, debié impedir que la apuntaran bien para
que llegara hasta mi. Como quiera que fuese, paso el
enrejado como la lengua de una serpiente, y tanteo,
retrocedio, y volvid a avanzar con violencia. Pero la
segunda vez yo la empufié y la arranqué, de las ma-
nos del que la manejaba, no antes de que otra me
hubiera amagado también, sin tocarme.

Lancé un grito de triunfo al sentir que el selenita,
después de resistir un momento mi tiron soltaba la
lanza, y acto continuo me puse a lancear hacia abajo
por entre las barras, a lo que me respondfan de la
obscuridad unos chillidos. Cavort, por su parte, habia

arrancado a las otras invisibles manos la otra lanza,
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daba saltos a mi lado, blandia el arma, y apuntaba
lanzadas que no daban en el blanco...

iChang! jChang! - resoné un gong desde abajo y
por entre la reja fue el sonido a esparcirse arriba.
Luego una hacha lanzada por el aire y que choco en
las rocas mas alla de nosotros, me recordo a los cat-
niceros de la caverna.

Me volvi: todos avanzaban hacia nosotros, en
orden de batalla, blandiendo sus hachas. Si antes no
habian oido hablar de nosotros debian haberse dado
cuenta de la situaciéon con increible rapidez. Les
contemplé un momento, lanza en mano.

- (Guarde usted esa reja, Cavot! - grité, y me pu-
se, a vociferar para intimidarlos, y corti a su encuen-
tro. Dos de ellos me hicieron frente con sus
machetes, pero los demas huyeron acto continuo.
Entonces los dos echaron a correr también, caverna
arriba, con los pufios apretados y la cabeza baja.
iNunca he visto a los hombres correr asi!

Yo comprendi que la lanza que tenfa no era un
arma apropiada para mi; era delgada y flexible, y de-
masiado larga para manejarla con rapidez. Asi, pues,
solo persegui a los selenitas hasta el lugar en que ya-
cia la primera res muerta, y alli me detuve y recogf

una de las palancas. La senti agradablemente pesada,
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y suficiente para aplastar a cualquier nimero de sele-
nitas. Arrojé lejos la lanza, y con la otra mano me
apoderé de otra palanca. Asi me sentfa cinco veces
mejor que con la lanza. Con ademan amenazador
blandi las dos palancas en la direccion de los seleni-
tas que se habfan detenido y formaban un pequefio
grupo lejos, en la parte alta de la caverna, y volvi al
lado de Cavor.

Este saltaba de un lado para el otro del enrejado,
tirando estocadas con su lanza rota. La cosa iba bien
por alli: aquello bastarfa para impedir que los seleni-
tas subieran... a lo menos por un tiempo. Volvi los
ojos a la caverna: ¢qué ibamos a hacer nosotros?

Estabamos ya, y en cierto modo, acorralados;
pero los matarifes y carniceros de la caverna habian
sido sorprendidos por nuestra presencia, pro-
bablemente estaban asustados, y no tenfan armas
propiamente dichas, pues soélo les servian de tales
sus pequefios machetes. Y por ese lado era posible
escapar. Sus rechonchos cuerpecitos - pues la mayor
parte de ellos eran mas bajos y gruesos que los pas-
tores que habiamos encontrado primero,- estaban
desparramados por la parte alta del inclinado suelo,
de una manera que significaba elocuentemente inde-

cision. Pero, asi y todo, habia que tener presente que
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eran una tremenda muchedumbre. Los selenitas que
habian subido por el cafién tenfan unas lanzas infer-
nalmente largas, y quiza se nos iban a presentar con
otras sorpresas... Pero jmaldita disyuntiva! Si carga-
bamos contra los de la caverna dejabamos el paso
libre a los otros para que subieran y nos persiguie-
ran, y si no cargabamos, los animalejos de la parte
alta de la caverna recibirfan probablemente refuer-
zos. Solo el Cielo sabe qué tremendas maquinas de
guerra: cafiones, bombas, terrestres torpedos, podria
enviar para nuestra destruccion aquel mundo de
abajo, mas vasto, al cual no habiamos hecho hasta
entonces otra cosa que pellizcar la epidermis. [De
todo esto resultaba claro que lo unico que nos que-
daba era cargar! Y mas claro fue atun, cuando vi las
piernas de muchos otros selenitas recién llegados
que aparecian en lo alto de la caverna, corriendo ha-
cia nosotros.

- {Bedford!  grit6 Cavor, y jzas! de un salto se
puso a medio camino entre la reja y el punto en que
yo estaba.

- {Vuelva usted alla! - le grité.- ;Qué hace usted?...

- {Han traido... una cosa como un cafién!

Y agitandose en el enrejado entre varias lanzas

que avanzaban para su defensa, aparecieron la ca-
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beza y los hombros de un selenita portador de un
complicado aparato.

Yo me di cuenta de la completa incapacidad de
Cavor para la lucha que teniamos que afrontar. Por
un momento, vacilé. Después me precipité hacia la
maquina, blandiendo mis barras y gritando para
aturdir al selenita. Este apuntaba con su arma, apo-
yandola en el estémago. {Zizzt! Aquello no era un
cafon: lanzoé el proyectil mas bien como un arco
lanza una flecha, y me lo planté en medio de un
hombro.

No cai. Pero mi salto fue mas corto que si no
hubiera sido tocado por el proyectil. La sensacion
que me qued6 en el hombro me hizo creer que el
proyectil me habia golpeado de refilén; pero luego
mi mano izquierda tropezé con algo, y entonces
noté que tenfa una especie de jabalina metida en el
hombro casi hasta la mitad. Un instante después cai
con mi palanca en la mano derecha, sobre el selenita
y le di un golpe de lleno. Golpear a los selenitas era
como golpear tallos secos con una maza de hierro.
Se derrumbé... se hizo pedazos.

Solté una de las palancas, me saqué la jabalina
del hombro, y empecé a dar puntazos con ella por

entre la reja, hacia la obscuridad de abajo. A cada

241



H. G. WELLS

puntazo, respondian un alarido y una caida. Por ul-
timo, les lancé la jabalina con toda mi fuerza, salte
hacia arriba, recogi nuevamente la palanca y sali al
encuentro de la multitud que ocupaba la parte alta de
la caverna.

- Bedford! - grit6 Cavor. - {Bedford! - al verme
pasar a su lado como un rayo.

Aun me parece oir el ruido de las pisadas que me
seguian.

Un paso, un salto...j zasl... otro paso, otro salto...
Cada salto parecia durar siglos. Y a cada uno, la cue-
va se ensanchaba ante mi y el nimero de los seleni-
tas aumentaba visiblemente. Al principio parecian
correr todos como hormigas en un hormiguero re-
movido; uno o dos machetes volaron en mi direc-
cién; nuevas carreras; varios se desparramaban a los
lados, por entre la hilera de reses muertas: después
aparecieron otros, armados de jabalinas, y luego
otros mas. La caverna iba obscureciéndose a medida
que avanzaba en ella. jFlick! algo volé por encima de
mi cabeza. jFlick! Desde lo alto de uno de mis brin-
cos vi una jabalina clavarse y sacudirse en una de las
reses muertas, a mi izquierda. Luego, al tocar tierra,

otra cayé al suelo delante de mi y of el remoto
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Chuzz! de la cosa que las disparaba. {Flick! ;Flick!
Durante un momento, aquello fue una lluvia.

Yo me detuve de golpe.

No me parece que en aquel momento tuvieran
mis pensamientos mucha claridad. Me parece re-
cordar que una especie de frase estereotipada re-
corrfa mi mente: Zona de fuego, jbuscar abrigo! Sé
que me precipité a un espacio entre dos reses muer-
tas, y me quedé parado alli, jadeando rebosante de
ira.

Busqué con los ojos a Cavor, y por un momento
crei que hubiera desaparecido de aquel mundo. Des-
pués, surgio de la obscuridad entre la hilera de reses
muertas y las rocas de la pared de la caverna: vi su
carita, entre negra y azul, lustrosa de sudor y con-
traida por la emocion.

Decfia algo, pero no puse atenciéon en ello. Se me
habia ocurrido que podiamos avanzar cubriéndonos
con las reses, de una en otra, hasta lo alto de la cueva
para cargar en cuanto estuviéramos suficientemente
cerca.

- {Venga usted! - dije, y eché a andar delante.

- iBedford!- grit6 Cavor; pero indtilmente.

Yo iba preocupado mientras avanzabamos por

el estrecho callejon que quedaba entre las reses y la
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pared de la caverna. Las rocas se encorvaban hacia
adelante... los selenitas no podian atacarnos de fren-
te. Aunque en aquel estrecho espacio no podiamos
saltar, nuestra fuerza de hombres nacidos en la tierra
nos permitia avanzar con mucha. mayor rapidez que
los selenitas. Calculé lo que sucederia cuando llega-
ramos donde ellos estaban: una vez que nos tuvieran
encima, serfan tan formidables como una legién de
escarabajos; pero lo primero con que nos recibirian
serfa una descarga de flechas. Sin cesar de correr, me
quité el saco de franela.

- iBedford!- jade6 Cavor, detras de mi.

Yo volvi los ojos.

- ¢Quér- pregunté.

Le vi sefialar hacia arriba, por sobre las reses.

- iLuz blancal! - dijo.- jOtra vez luz blancal!

Miré, y era como ¢l decia,: un débil velo blanco
de luz, asomaba en lo mas lejano del techo de la ca-
verna.

Aquello me parecié que duplicaba mis fuerzas.

- Manténgase usted junto a mi - dije.

Un selenita salté precipitadamente de la obscu-
ridad, lanzé un grito y huyé. Hice alto y detuve a

Cavor con la mano. Colgué el saco de la punta de la
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palanca, di vuelta a la res siguiente, solté la palanca
con la chaqueta, me hice ver, y retrocedi con rapidez.

- iChuzl... {Flick! - llegé una flecha. Estabamos
muy cerca de los selenitas y estos, agrupados en mu-
chedumbre, tenfan a vanguardia una pequefia baterfa
de sus maquinas disparadoras, apuntando hacia
abajo de la cueva. Tres o cuatro flechas siguieron a la
primera, y la descarga ceso en seguida.

Saqué la cabeza, y escapé de una flecha por el
espesor de un cabello. Esta vez me atraje una docena
o mas de tiros, y of que los selenitas gritaban tumul-
tuosamente, al mismo tiempo que disparaban sus
armas. Yo recogi la palanca con la chaqueta en la
punta.

- {Ahora! - dije, y levanté en alto la palanca.

i{Chuzz-zz-zz-zz! chuzz! En un instante mi cha-
queta quedd convertida en una espesa barba de fle-
chas, y otras tantas de éstas acribillaban las reses
alrededor de nosotros. Rapidamente, desprendi la
palanca de la chaqueta - la que supongo, esta aun en
aquel punto de la luna,- y me precipité hacia el ene-
migo.

Durante un minuto mas o menos, aquello fue
una matanza. Yo me sentia demasiado enfurecido

para ser clemente, y los selenitas estaban proba-
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blemente demasiado asustados para pelear. Lo cierto
es que no me atacaron en forma alguna. Yo estaba
sediento de sangre. Recuerdo, que me metia entre
aquellos insectos con yelmo, como un segador entre
el pasto crecido segando y golpeando, primero a la
derecha, después a la izquierda...jy aplastaba y aplas-
tabal A un lado y a otro saltaban pequefias gotas. Mis
pies tocaban cosas que se aplastaban y hundian y se
ponfan resbaladizas. Algunas jabalinas volaban en
torno mio: una me rozo la oreja, otra me hirié en el
brazo y otra en la mejilla; pero esto, no lo supe hasta
mas tarde, cuando la sangre tuvo tiempo de correr,
enfriarse y hacer que me sintiera mojado.

No sé lo que hizo Cavor. Durante un rato me
pareci6 que el combate se habia prolongado un siglo
y que era necesario que continuara siempre. Des-
pués, repentinamente, todo termind, y lo unico que
vimos fue la parte posterior de las cabezas de los
selenitas, que subian y bajaban, al correr sus duefios
en todas direcciones... Yo parecia haber quedado
totalmente indemne. Corr{ algunos pasos hacia ade-
lante, gritando, y luego me volvi. Yo mismo estaba

sorprendido de lo que hacfa.
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Corrfa en linea recta por entre ellos, a zancadas
enormes. A todos los fui dejando atras, y todos
hufan de aqui para alla tratando de esconderse.

Y senti un enorme asombro y no poco orgullo
ante la conclusion del gran combate en que me habia
tocado parte tan principal. Me parecia, no que habia
descubierto la inesperada debilidad de los selenitas,
sino una no menos inesperada fortaleza mia. Me
eché a reir estupidamente.] Qué luna tan fantastical

Salté por sobre los aplastados cuerpos de los se-
lenitas, que se retorcian, desparramados por la ca-

verna, v me precipité tras de Cavor.
> Y
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XVIII
EN LA LUZ DEL SOL

A poco vimos que delante de nosotros la caver-
na, daba a un espacio nebuloso, y un momento des-
pués nos encontrarnos en una especie de galerfa
pendiente que entraba en un vasto espacio circular,
un enorme pozo cilindrico y vertical. En torno de
aquel pozo, la galeria inclinada corria sin parapeto ni
proteccion alguna, daba una vuelta y media, y luego
se perdia, arriba, entre las rocas. Al ver aquello acu-
di6 a mi memoria el recuerdo de las vueltas espirales
del ferrocarril que atraviesa el San Gotardo. Todo
allf era tremendamente grande. No me hago la ilu-
si6n de dar a ustedes una idea de las titanicas pro-
porciones de todo aquel lugar, de su colosal efecto.
Nuestros ojos siguieron el vasto declive de la pared

del pozo, y arriba, muy lejos, vimos una abertura re-
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donda tachonada de estrellas apenas perceptibles, y
la mitad del borde banado por el brillo enceguece-
dor del sol. Al ver aquello, ambos lanzamos si-
multaneamente un grito.

- {Vamos! - dije, echando a andar delante.

- Pero ¢y aqui? - pregunté Cavor, y con mucho
cuidado se acerco al borde de la galerfa.

Yo segui su ejemplo, avancé el cuello, y miré ha-
cia abajo, pero estaba deslumbrado por el fulgor de
arriba, y no alcanzaba a ver mas que la insondable
obscuridad con manchas espectrales rojas y purpu-
reas, flotando en ella. Pero si no podia ver, podia ofr.
De aquella obscuridad salia un ruido, algo como el
rumor colérico que se escucha aplicando el oido a
una colmena, un ruido que se elevaba de aquel
enorme hueco, quiza de cuatro millas bajo nuestros
pies...

Durante un momento escuché; luego apreté mi
palanca y avancé, y Cavor detras de mi, por la gale-
ria.

- Esta debe ser la cavidad que vimos desde arti-
ba - dijo Cavor:- la que cubria aquella tapa.

- Y alla abajo es donde vimos las luces.

- jLas luces! - dijo:- si... las luces del mundo que

ya no veremaos nunca.
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- Ya volveremos - contesté: después, de haber
escapado de tantos peligros, tenfa la plena seguridad
de que recuperarfamos la esfera.

No alcance a oir lo que me replicé Cavor.

- ¢Eh? - dije.

- Nada contestd; y continuamos nuestro ca-
mino en silencio.

Supongo que aquel camino inclinado lateral tenia
cuatro o cinco millas de largo, contando con su cur-
vatura, y que subfa con una pendiente tal que en la
tierra lo habria hecho casi impracticable, pero que en
las condiciones lunares trepabamos facilmente. S6lo
vimos dos selenitas durante toda aquella parte de
nuestra fuga, y apenas notaron nuestra presencia es-
caparon a toda prisa. Claro estaba que la noticia de
nuestra fuerza y de nuestra violencia habia llegado
hasta ellos.

Nuestro camino hacia el exterior era inespera-
damente llano. La galerfa espiral se estrechaba hasta
convertirse en un empinado tunel ascendente, en cu-
yo suelo se vefan abundantes huellas de reses, y tan
recto y tan corto en proporcion con  su vasto ar-
co, que no habia en él parte alguna completamente
obscura. Casi en seguida comenz6 a iluminarse todo;

y luego, alla lejos y muy en lo alto, con un brillo que
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casi nos ofuscaba, aparecié su abertura exterior, una
cuesta de alpina gradiente, coronada por una cresta
de plantas-bayonetas, altas y ya rotas y muertas, al-
zando sus descarnadas siluetas hacia el sol.

Y era cosa extrafa que para nosotros, para los
hombres a quienes poco antes parecia tan horrible
aquella vegetacion, su vista fuera entonces como la
de la tierra natal para el desterrado que vuelve a ella
al cabo de muchos afos. Recibimos con agrado
hasta el enrarecimiento del aire, que nos hizo jadear
al correr, y nos quit6 la gran facilidad que habiamos
tenido para hablar y entendernos, a la cual reempla-
z6 una dificultad sélo superable con muchos esfuer-
zos. Cuanto mas se ensanchaba el circulo de sol
sobre nosotros, mas se envolvia el tinel en un
manto de insondables tinieblas. Al acercarnos a la
vegetacion, vimos las plantas-bayonetas, no ya con el
menor tinte verde, sino renegridas, secas y duras, y la
sombra de sus ramas superiores, que se perdian de
vista en lo alto, formaba una densa marafia sobre las
resecas rocas. Y en la inmediata boca del tanel habia
un ancho espacio hollado por el ir y venir de las re-
ses.

Salimos por fin a aquel espacio, a una luz y un

calor que nos hirieron, que ejercieron presion sobre
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nosotros. Atravesamos penosamente el area abierta,
trepamos una cuesta por entre montones de ramas
secas, y nos sentamos por ultimo, extenuados, en un
elevado sitio, bajo la sombra de una masa de resque-
brajada lava. Aun en la sombra, la roca estaba ca-
liente.

El aire era intensamente calido, y sentfamos gran
decaimiento fisico; pero, asi y todo, ya no estabamos
en una pesadilla. Habiamos vuelto a nuestros domi-
nios propios, al aire bajo las estrellas. Todo el mie-
do, el terror de nuestra fuga a través de los obscuros
pasadizos y grietas de abajo, habfa desaparecido: él
ultimo combate nos habifa llenado de enorme con-
tianza en nosotros mismos, en todo lo que concernia
a nuestras relaciones con los selenitas. Volvimos la
vista, casi con incredulidad, a la negra abertura de
que acababamos de salir. Alld abajo, en un azul res-
plandor que ya en nuestros recuerdos parecia pro-
ximo a la absoluta obscuridad, nos habiamos
encontrado con unas cosas que parecfan insensatas
caricaturas de hombres, unos animalejos con yelmos,
y habiamos andado temerosos ante ellos, y nos ha-
bifamos sometido a ellos hasta que por fin no pu-

dimos someternos mas. [Y los que no quedaban
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aplastados como cera, habian huido y se habfan des-
vanecido como las creaciones de un sueno!

Me restregué los ojos, como si creyera haber so-
flado todo aquello por efecto de los hongos que ha-
bfamos comido: y al hacerlo noté repentinamente
que tenfa ensangrentada la cara y que la camisa pe-
gada a la piel en el hombro y en el brazo, me hacfa
doler las heridas cuando mis movimientos la despe-
gaban algo.

- {Malditos bichos! - dije, palpando mis heridas
con mano investigadora; de improviso la distante
boca del tunel se convirtié para mi en un inmenso
0jo que nos espiaba.

- jCavor!  dije - ¢Qué van a hacer ahora? Y no-
sotros, ¢qué vamos a hacer?

Cavor mene6 la cabeza, con los ojos fijos en el
tunel.

- ¢Coémo podemos saber lo que haran?- dijo.

- Eso depende - repliqué,- de lo que piensen de
nosotros, y no sé como podemos adivinarlo. De-
pende también de lo que tengan en reserva. Lo que
usted ha dicho, Cavor, es cierto: hasta ahora no he-
mos tocado mas que la simple corteza de este mun-
do. Pueden tener dentro toda clase de cosas. Y sélo

con esos lanzaflechas nos podrian hacer bastante
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dafio, si... Con todo, al fin y al cabo, aun en el caso
de que no encontremos la esfera, tenemos probabili-
dades de vencer. Podemos, sostenernos, y si nos al-
canza la noche, volveremos dentro y pelearemos.
Miré en mi derredor con escudrifadores ojos. El
caracter del escenario habfa variado completamente,
por razoén del enorme crecimiento y del subsecuente
secamiento de la vegetacion. La cresta en que nos
habfamos sentado era alta y dominaba una ancha
perspectiva del crater: nuestros ojos veian por todas
partes la aridez y sequedad del avanzado otofio de la
tarde lunar. Una tras otra se alzaban largas cuestas y
mesetas de color moreno, cubiertas de huellas en de-
sorden, dejadas por las reses que habian pastado alli:
y muy lejos, en el pleno ardor del sol, un rebafio ya-
cfa desparramado, las reses permanecian tendidas
perezosamente, cada una con una mancha de som-
bra a su lado, como carneros en la falda de un mon-
te. Pero no se vefa ni sefiales de selenitas. Si habian
huido al surgir nosotros de los pasadizos interiores,
o si acostumbraban retirarse después de llevar al
pasto a sus animales, es cosa que no puedo adivinar.

En aquel momento cref que fuera lo primero.
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- Si pusiéramos fuego a todas estas hierbas secas
- dije,- podriamos encontrar la esfera entre las ceni-
zas.

Cavor parecié no ofr. Con las manos sobre los
ojos a guisa de pantalla, observaba las estrellas que
no obstante la intensa luz del sol, eran todavia nu-
merosas y visibles en el firmamento.

- ¢Cuanto tiempo cree usted que hemos estado
aqui? - me pregunté por ultimo.

- ¢Estado dénde?

- En la luna.

- Dos dias, quizas.

- Cerca de diez. ;Sabe usted? El sol ha pasado su
cenit, y cae hacia el Oeste. Dentro de cuatro dias o
menos, sera noche.

- Pero... si solo hemos comido una vez!

- Lo sé;... pero, ¢y lo que dicen las estrellas?

- Pero ¢por qué ha de parecer diferente el tiempo
ahora que estamos en un planeta mas pequefio?

- No sé; jpero es asi!

- ¢Coémo puede uno calcular el tiempo?

- El hambre... el cansancio... todo es diferente
aqui. Todo es diferente. Me parecia que desde que
salimos de la esfera no hubieran pasado mas que

unas horas... largas hora... a lo sumo.
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- Diez dias - dije yo:- eso nos hace... - Miré hacia
arriba al sol, un momento, y entonces vi que estaba
en medio camino del cenit, al limite occidental del
horizonte.- jCuatro dias!... Cavor: es necesario que
no nos quedemos aqui sentados sofiando. ;Cémo
cree usted que podemos empezar?

Me levanté.

- Debemos - continué,- sefialar un punto fijo que
podamos reconocer después: podrfamos izar una
bandera, o un pafiuelo, o algo, y después dividir el
terreno en porciones para reconocetlas una tras otra.

Cavor se levanto y se colocé a mi lado.

- S{ - dijo:- no nos queda otro recurso que buscar
la esfera: nada mas. Podemos encontrarla sin duda...
Y sino...

- Seguiremos buscandola.

Cavor mir6 a un lado y otro, elevé los ojos al
cielo y los bajé al tunel, y me sorprendié con un
brusco ademan de impaciencia:

- jOh! - dijo.- {Cuan locamente hemos obrado!
jHabernos puesto en esta situacion! {Piense usted en
lo que podriamos haber hecho, en las cosas que to-
davia podriamos hacer!

- Todavia podemos hacer algo.
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- Nunca lo que podriamos haber hecho. Aqui,
bajo nuestros pies, hay un mundo. jPiense usted en
lo que ese mundo debe ser! {Piense usted en aquella
maquina, en la inmensa tapa y en el liquido lumino-
sol Y ésas eran, apenas, cosas remotas, situadas a
gran distancia del centro; y los seres que hemos visto
y con quienes hemos combatido, no son sino igno-
rantes campesinos, habitantes de la corteza lunar,
pastores y peones medio semejantes a los brutos. Pe-
ro jmas abajol... Cavernas bajo cavernas, taneles,
construcciones, caminos... Este mundo debe abrirse
mas, cuanto mas se avanza hacia el centro y ser mas
vasto y populoso cuanto mas se descienda. Eso es
seguro; por lo menos hasta llegar al mar central que
bafia el corazén mismo de la luna. jImaginese usted
sus negras aguas, bajo las luces tenues! Eso, por su-
puesto, en el caso de que los ojos de los selenitas ne-
cesiten luz. Figarese usted las cascadas tributarias
que se precipitan hacia el centro para alimentar ese
mar; piense usted en las mareas, en su superficie y en
sus oleajes y crecientes. Quiza naveguen buques en
¢l; quiza allf adentro haya grandes ciudades y cami-
nos, y sabiduria y orden que superen a todo cuanto
nos enorgullece a los hombres. Y podemos morir

aqui encima, y no ver jamas a los amos que... indu-
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dablemente... gobiernan todas esas cosas. Podemos
helarnos y morir aqui, y el aire se helara y nos cubri-
ra, y despuésl... [Después tropezarain con nuestros
cuerpos silenciosos y yertos, hallaran la esfera que
nosotros no podemos encontrar, y comprenderan
por ultimo, demasiado tarde, todo el pensamiento y
el esfuerzo que habran tenido aqui, con nuestra
muerte, un fin tan estéril!

Durante todo el discutso, su voz sonaba como la
de alguien que hablara por teléfono, débil y lejana.

- Pero ¢y la obscuridad ?- dije.

- Podriamos vencer esa dificultad.

- iCémor

- No sé. ¢;Como he de saberlo? {Podriamos llevar
una antorcha, una  lampara!l ... Y ellos... podrian
comprendet.

Permanecio6 en silencio un momento, con las
manos pendientes y una expresion de ira en la ca-
ra, contemplando el desierto que parecia desafiarnos.
Después, con un ademan de renuncia, se volvio a mi,
y empez6 a formular sus proposiciones para que
procediéramos sistematicamente a buscar la esfera.

- Podemos volver después - le dije.

Su mirada recorri6 de nuevo el espacio.

258



LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

- Lo primero que tenemos que hacer es volver a
la tierra - contesto.

- Podriamos traer lamparas portatiles, y aparatos
para descender, y cien otras cosas necesarias.

- 51 - me contesto.

- Con el oro que llevemos llevaremos también la
seguridad de una segunda expedicién fructuosa.

Cavor contempld mis dos palancas de oro, y na-
da dijo durante un rato. Parado, con las manos atras,
miraba toda la extension del crater. Por fin, exhal6
un suspiro y hablo:

- Yo encontré la manera de venir aqui, pero en-
contrar un camino no siempre es dominarlo. Si
vuelvo a la tierra squé sucedera? No veo como po-
drfa conservar mi secreto siquiera un afio .. ni una
parte de un ano. Temprano o tarde se hara publica la
cosa, aun cuando no sea MAs que por que Otros
hombres la descubran también; y entonces... Go-
biernos y pueblos lucharan por venir aqui; pelearan
uno contra otro, y contra esta gente de la luna, y mi
descubrimiento sélo habra servido para aumentar
los odios y multiplicar las oportunidades de guerra.
Dentro de poco tiempo, dentro de muy poco tiem-
po, si revelo mi secreto, este planeta se vera, hasta

sus mas profundas galerias, lleno de cadaveres hu-
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manos. Cualquier otra cosa podria dudarse; pero esa
es indiscutible... Nada indica que la luna llegue a ser
util al hombre. ¢De que puede servir la luna los
hombres? ;Qué han hecho éstos, aun de su propio
planeta, sino un campo de batalla y un teatro de infi-
nitas locuras? Con ser tan pequefio su mundo y tan
corto su tiempo, el hombre tiene alla abajo, en su re-
ducida vida, mas que hacer que lo que puede realizar.
iNo! La ciencia ha trabajado demasiado en la fabri-
cacion de armas para ponerlas en manos de los lo-
cos. Ya es tiempo de que se detenga en esa obra, y
yo, por mi parte, desearia que los hombres no des-
cubrieran mi secreto hasta dentro de mil afios.

- Hay muchos medios de guardar un secreto - -
dije.

El me miré y se sonrio.

- Al fin y al cabo - agregd:- ¢para qué ator-
mentarnos? Pocas son las probabilidades que te-
nemos de encontrar la esfera, y aqui adentro las co-
sas fermentan. Lo que nos hace pensar en el regreso
a la tierra no es mas que la costumbre humana de
esperar hasta que llega la muerte. Apenas si estamos,
todavia, en el principio de nuestras contrariedades.
Hemos ensefiado a los selenitas la violencia de que

somos capaces, les hemos hecho saborear nuestras
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cualidades, y las perspectivas que tenemos ahora
ante nosotros son las de un tigre que se ha escapado
en una ciudad, y anda suelto después de haber dado
muerte a un hombre. I.a noticia de nuestros actos
debe ir ahora corriendo hacia abajo, de galerfa en
galeria, hasta las partes centrales del planeta... Nin-
gun ser inteligente nos dejara tomar la esfera y mar-
charnos, después de lo que se nos ha visto hacer.

- Pero, con quedarnos aqui sentados no mejo-
raremos nuestras perspectivas - dije.

Me puse nuevamente en pie, y él también, a mi
lado.

- Lo que tenemos que hacer - dijo Cavort,- es se-
pararnos. Ataremos un pafuelo en estas matas altas,
asegurandolo bien, y tomandolo como centro, reco-
rreremos el crater. Usted ira por el Oeste, descri-
biendo semicirculos a derecha o izquierda, siempre
en la direccion del poniente. Primero avanzara usted
con la sombra de su cuerpo a la derecha, hasta que la
vea usted en angulo recto con la direcciéon del pa-
fiuelo y después con su sombra a la izquierda. Yo
haré lo mismo hacia el oriente. Escudrifiaremos to-
das las grietas, todos los recodos de las rocas; hare-
mos todo cuanto sea posible por encontrar mi

esfera. Si vemos selenitas, nos esconderemos lo
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mejor que podamos. Si tenemos sed la apagaremos
con nieve, y si tenemos necesidad de comer, mata-
remos una res, si podemos, y comeremos su carne...
cruda, y asi continuaremos uno y otro nuestro cami-
no.

- ¢Y si uno U otro encuentra la esfera?

- Bl que la encuentre volvera aqui, adonde esté el
pafiuelo blanco, hara sefiales al otro y lo esperara.

- 'Y si ninguno...

Cavor alz6 la mirada hacia el sol.

- Seguiremos buscando hasta que la noche y el
trio nos anonaden.

- {Supongamos que los selenitas han encontrado
la esfera y la han escondido!

Cavor se encogié de hombros.

- ¢O si de repente nos hallamos en presencia de
nuestros perseguidores?

A esto no me contest6 tampoco.

- Deberfa usted llevar consigo una de nuestras
palancas - le djje.

Meneo la cabeza y apartando de mi la vista con-
templo el vasto desierto.

- Partamos.- dijo.

Pero pasé un momento, y Cavor no se movio:

me miraba timidamente, titubeaba.
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- Au revoir - me dijo por fin.

Sentf una viva punzada en el corazén. Conmo-
vido, iba ya a pedirle un apretén de manos - eso era
lo unico que se me ocurria en aquel instante,- cuando
junt6 los pies y se separdé de mi dando un salto en
direccién al Norte. Parecié volar blandamente como
una hoja seca desprendida del arbol, cay6 con suavi-
dad, y volvio a saltar. Yo me quedé parado un mo-
mento, mirandole; luego volvi la cara al Oeste, de
mala gana, me recogi, y con una sensacioén parecida a
la de un hombre que salta adentro de un estanque de
agua helada, elegi un punto adonde brincar, y una
vez que lo elegi, me lancé a explorar mi solitaria mi-
tad del mundo lunar. Caf algo torpemente entre las
rocas, me puse de pie, miré en torno mio, trepé hasta
un picacho, y de alli salte nuevamente. Cuando, en
seguida, busqué a Cavor con la mirada, ya habia de-
saparecido de mi vista, pero el pafiuelo flotaba va-
lientemente sobre el monticulo blanco, en el ardiente
sol. E inmediatamente resolvi no perder de vista el

pafiuelo, sucediera lo que sucediera.
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XIX
EL SENOR BEDFORD, SOLO

Al cabo de muy poco rato, me sentfa como si
siempre hubiera estado solo en la luna. Busqué du-
rante un tiempo con bastante tesén, pero el calor era
aun muy grande, y la delgadez del aire pesaba como
un fardo sobre mi pecho. Llegué a una especie de
cuenca sombreada por altas y espesas arboledas que
cubrian sus bordes, y bajo aquella sombra me sent6
a descansar y refrescarme. Mi intencién era reposar
s6lo un ratito. Puso a mi lado las dos barras metali-
cas, y me senté, con la barba entre las manos. Con
una especie de incoloro interés vi que las rocas de la
cuenca, aqui y alla, en los puntos en que los rajados
liquenes secos se habfan caido y las dejaban en des-
cubierto, estaban todas cruzadas de venas y manchas

de oro; que de trecho en trecho, montoncillos de
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oro, redondos y arrugados, surgfan de entre las pie-
dras. ¢De qué servia ya todo aquello? Cierta langui-
dez habfa tomado posesién de mi cuerpo y de mi
mente. Ya no cref, ni por un instante, que pu-
diéramos encontrar la esfera en aquel vasto y arido
desierto. Me parecia que no necesitaba hacer esfuer-
zo alguno hasta que llegaran los selenitas. Después
me dije que tenfa que ejercitar mis fuerzas, obede-
ciendo a la irracional e imperativa ley que obliga a un
hombre, ante todo, a conservar y defender su vida,
aunque so6lo tenga que preservarla para morir mas
dolorosamente poco después.

¢Para qué habiamos ido a la luna?

Esto se me presenté como un problema pertur-
bador. ¢Qué es ese espiritu del hombre que lo im-
pulsa eternamente a abandonar la dicha y la se-
guridad de su persona, para buscar cosas nuevas, pa-
ra exponerse al peligro, hasta para afrontar una rela-
tiva probabilidad de muerte? En mi cerebro surgia
alla en la luna, como cosa que deberfa haber sabido
siempre, la idea de que el hombre no ha sido hecho
unicamente para ir y venir con toda seguridad y co-
modidad, y para alimentarse bien y divertirse, sino
que, ademas, si se le presenta la ocasién - no en pa-

labras sino en la forma de oportunidades,- debe
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mostrar que es hombre, y que lo sabe como cosa cier-
ta. Alli sentado en medio del muro lunar, entre las
cosas de otro mundo, recorri con el pensamiento mi
pasado. En la hipotesis de que iba a morir en la luna
como un ente inutil, no alcancé a vislumbrar siquiera
para qué habia servido mi vida. No obtuve luz algu-
na sobra ese punto, pero de todos modos, en aque-
llos momentos vi con mas claridad que en cualquier
circunstancia anterior, que lo que hacia no servia mis
propésitos, que en toda mi vida no habfa, a decir
verdad, servido con mis actos los fines que yo mis-
mo me seflalaba. En este punto cesé de reflexionar
sobre por qué habia ido a la luna, y abarqué un cam-
po mas vasto. ;Por qué habia ido a la tierra? ;Por
qué tenfa vida?... Y me perdi por ultimo en insonda-
bles meditaciones.

Mis pensamientos fueron haciéndose vagos y
nebulosos, ya sin marcar direcciones definidas. No
sentia desesperaciéon ni amargura  imposible seria
imaginarse tal cosa en la luna,- pero me parece que
estaba muy cansado. Y me dormi.

Aquel suefio me proporcioné un gran descanso,
y mientras durd, el sol se ponia y el calor disminuia.
Cuando, por fin, me desperté un remoto clamoreo,

me senti otra vez activo y vigoroso. Me restregué los
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ojos y estiré los brazos. Me puse en pie estaba algo
entumecido, - y en el acto me preparé para reanudar
mi investigacion. Me eché sobre cada hombro una
de mis palancas de oro, y sali de la cuenca de las ro-
cas veteadas de oro.

El sol estaba seguramente mas abajo, mucho
mas bajo que lo que habia estado al dormirme; el ai-
re mucho mas frio; esto me hizo comprender que
habia dormido largo rato. Me parecia que una leve
faja de azul huimedo coronaba la cumbre occidental.
Salté a una pequefa eminencia, y paseé la vista por el
crater.

No alcancé a notar sefiales de reses ni de seleni-
tas, ni pude ver a Cavor, pero si vi mi pafiuelo, lejos,
desplegado en lo alto del grupo de plantas secas. Mi-
ré en torno mio, y luego salté hacia adelante, a un
punto desde donde se podia observar mejor. Avancé
de alli en semi-circulo, y regresé, trazando una cur-
va aun mayor. La empresa era fatigosa y desalenta-
dora. El aire estaba realmente mucho mas fresco, y
me parecia que la sombra se ensanchaba bajo la
cumbre del Oeste. De rato en rato me detenia y es-
cudrifiaba el campo con la vista, pero no veia signo
alguno de Cavor, ni de los selenitas, y todo me hacia

creer que las reses habfan sido llevadas nuevamente
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al interior, pues no alcanzaba a ver ni una. Mi deseo
de ver a Cavor se hacia cada vez mas ardiente.

La linea luminosa del sol habia descendido ya
hasta no tener casi la extension de su diametro desde
el limite del firmamento. Empezé a oprimirme la
idea de que de un momento a otro, los selenitas co-
rrerfan las tapas y cerrarian las valvulas, dejandonos
afuera, en el inexorable hielo de la noche lunar. En
mi opinién, habfa llegado y hasta pasado el mo-
mento de que Cavor abandonara su investigacion y
acudiera en mi busca para celebrar consejo. Habia
que adoptar una rapida decisiéon: una vez cerradas
las valvulas, éramos hombres perdidos. Tenfamos
que entrar otra vez en la luna, aunque al hacerlo nos
descuartizaran. En mi mente surgfa la vision de
nuestra muerte de frio, y ya me parecia oir los golpes
que darfamos, con nuestras ultimas fuerzas, en la ta-
pa del gran pozo.

A decir verdad, ya no pensé mas en la esfera;
pensé unicamente en hallar a Cavor. Estaba pensan-
do la conveniencia de volver en seguida al lugar
donde habfamos dejado el pafuelo, cuando, de re-
pente...

iVila esfera!
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No fui tanto yo quien la encontré, como ella la
que me encontré a mi. Estaba mucho mas al Oeste
del lugar adonde yo habia llegado, y los oblicuos ra-
yos del sol poniente, reflejandose en sus vidrios,
proclamaban su presencia, con chispeantes tonos.
Durante un momento crei que aquello serfa alguna
nueva maquinas de los selenitas, preparada contra
nosotros; pero luego comprendi la verdad y exha-
lando un grito ahogado, me dirigi hacia la esfera a
grandes saltos. Calculé mal uno de mis brincos, cai
en una profunda grieta, y al caer me torc{ un tobillo;
después continué cayendo casi a cada salto. Me ha-
llaba en un estado de agitaciéon histérica, temblando
violentamente y casi sin poder respirar, antes de lle-
gar hasta ella. Por lo menos tres veces tuve que des-
cansar, con los brazos pendientes a mis costados, y a
pesar de la sequedad del aire tenia la cara empapada
en sudor.

No pensé en otra cosa que en la esfera hasta que
llegué a ella; olvidé hasta mi inquietud por el parade-
ro de Cavor. Mi ultimo salto me hizo caer delante de
ella, con las manos contra el vidrio, y en esa posicion
me quedé, jadeante y tratando en vano de gritar:

iCavor! jAqui esta la esferal Miré a través del grue-

so vidrio y me parecié que las cosas de adentro esta-

269



H. G. WELLS

ban revueltas. Cuando por fin, pude moverme, me
icé un poco y meti la cabeza por el agujero de entra-
da: el tornillo ajustador estaba adentro, y pude ver
que nada habifa sido tocado, que nada habia sufrido
dafio alguno. La esfera yacia alli tal cual la habiamos
dejado al saltar de ella a la nieve. Durante un rato
permaneci enteramente ocupado en hacer y rehacer
su inventario. En el momento de alzar una de las
trazadas noté que estaba temblando violentamente;
pero sentia un alivio inmenso al ver de nuevo aquel
obscuro interior familiar. Me senté en medio de las
cosas, empaqueté mis palancas de oro en el fardo, y
comi algo, no tanto porque lo necesitara como pot-
que la comida estaba alli. Entonces se me ocurri6
que era tiempo de salir y llamar por sefiales a Cavor.
jAl fin y al cabo, todo iba bien! Todavia ten-
driamos tiempo de recoger unos trozos mas de la
magica piedra que da el dominio sobre los hombres.
No muy lejos de alli habia oro facil de extraer, y la
esfera irfa cargada de oro hasta la mitad, tan bien
como si fuera vacfa. Podriamos, pues, volver duefios
de nosotros mismos y de nuestro mundo, jentonces!
Se me aparecié una enorme vision de vastas y
deslumbradoras perspectivas que me tuvieron so-

fando largo rato. ;Qué monopolista, qué empera-
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dor, podia compararse por un momento con los
hombres que posefan la luna?

Me levanté y volvi a decirme que era hora de
buscar a Cavor. Sin duda estarfa escudrifando de-
sesperadamente por el lado del Este.

Salté por fin fuera de la esfera y miré alrededor.
Tan rapido como fue el brote de la vegetacién, era
también su muerte, y todo el aspecto de las rocas
habfa cambiado: sin embargo, todavia era posible
conocer la pendiente en que habian germinado las
semillas y las masas rocallosas desde las cuales pa-
seamos por primera vez nuestras miradas por el
crater; pero las puntiagudas plantas de la cuesta se
alzaban entonces, renegridas y secas hasta 30 pies de
altura, y proyectaban largas sombras que se exten-
dian hasta perderse de vista, y las pequefias semillas
que sostenfan sus ramas superiores estaban negras y
maduras. Su formacién habifa terminado, y hallaban-
se colgando, listas para caer y arrugarse bajo el aire
helado apenas llegara la noche. Y los enormes cactus
que se hincharon a nuestra vista, habfan reventado
va y desparramado sus esporos a los cuatro vientos
de la luna. ;Sorprendente rinconcito del Universo
aquél... jel desembarcadero de los hombres! Algin

dia harfa yo poner una inscripcién, alli, exactamente,
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en medio del crater. Se me ocurrié que si aquel
abundante mundo interior conociera toda la impor-
tancia del momento, ja qué furioso tumulto se entre-
garfal Pero aun no podia ni sofar siquiera que
pudiéramos volver, pues si lo sospechara, el crater se
veria seguramente agitado por una estruendosa per-
secucién, en vez de hallarse tan quieto como un ce-
menterio! Miré a un lado y otro, en busca de algin
sitio desde donde hacer sefiales a Cavor, y vi el mis-
mo trozo de roca a que ¢l habia saltado todavia lim-
pio y reluciente de sol. Durante un momento, vacilé
en ir hasta tan lejos de la esfera; pero luego, aver-
gonzado de aquella vacilacion, salté...

Desde la eminencia examiné otra vez el crater.
Alla lejos, en el extremo de la enorme sombra de mi
cuerpo, el pafiuelito blanco se movia sobre las plan-
tas. Me parecio entonces que Cavor debia verme ya;
pero yo no lo vefa en parte alguna.

Me quedé esperando y mirando, con las manos a
modo de pantallas sobre los ojos, con la esperanza
de distinguirle de un momento a otro. Muy proba-
blemente, permaneci asi largo rato. Traté de gritar,
pero la imposibilidad de hacerlo me recordé la te-
nuidad del aire. Di un indeciso paso atras, hacia la

esfera; pero un recéndito temor a los selenitas me
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hizo vacilar en hacer conocer mi paradero izando
una de nuestras frazadas en las plantas cercanas.
Volvi a examinar el crater con la vista.

Por todas partes presentaba un aspecto de com-
pleta vacuidad, que me dio un calofrio. Y todo esta-
ba en silencio. Hasta los ruidos de los selenitas, en el
mundo interior, habfan cesado de llegar a la superfi-
cie. Todo estaba tan quieto como la muerte. Salvo el
leve movimiento de las plantas cercanas, al impulso
de una pequefia brisa que iba levantandose, no se ofa
un sonido... ni la sombra de un sonido. Y no hacia
ya calor; la brisa era hasta un poco fresca.

iDiantre de Cavor!

Tomé aliento ampliamente, me puse las manos a
ambos lados de la boca. jCavor! grité, y el sonido
que sali6 de mis labios fue como la voz de un titere
que gritara desde muy lejos.

Miré el pafiuelo; miré detras de mi, la creciente
sombra de la cumbre occidental; miré el sol, defen-
diéndome los ojos con la mano: me parecié que casi
visiblemente, descendia del firmamento.

Comprendi que tenia que proceder sin tardanza,
si querfa salvar a Cavor, y parti en linea recta hacia el
pafiuelo. Estaba éste a un par de millas, cuestion de

pocos cientos de saltos y pasos.

273



H. G. WELLS

Ya he dicho que a uno le parecia estar colgado, a
cada uno de esos saltos lunares: cada vez que me ha-
llaba as{ suspendido, buscaba con los ojos a Cavor, y
me maravillaba que se hubiese ocultado. Pensaba
s6lo en que estaba oculto, como si aquella fuera la
unica probabilidad...

Di un postrer brinco, y me hallé en la depresion
del suelo, debajo de nuestro pafiuelo: un paso, y me
paré en la eminencia desde la cual habiamos exami-
nado juntos el crater, con el pafuelo al alcance de la
mano. Me enderecé cuanto pude, y escudriné el te-
rreno en mi derredor, por entre las crecientes man-
chas de sombra. Lejos, en un largo declive, estaba la
boca del tanel por donde habiamos huido, y mi
sombra llegaba hasta ella, se estiraba hasta ella, la to-
caba como un dedo de la noche.

Ni sefias de Cavor, ni un sonido en toda aquella
calma, a no ser el de las plantas agitadas por el
viento; y las sombras crecian.

- jCavl... - empecé, y comprend{ una vez mas la
inutilidad de la voz humana en aquel aire tenue.

Silencio, el silencio de la muerte.

De repente, mi vista se fij6 en algo... en una cosa
pequena, que se hallarfa a unas cincuenta yardas

cuesta abajo, en medio de una capa de ramas retor-
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cidas y rotas. ¢Qué era? Yo lo sabia y, no obstante,
por algin motivo, no alcanzaba a saberlo bien.

Me acerqué al objeto: era la gorrita de cricket que
usaba Cavor.

Entonces vi que las ramas desparramadas en
aquel sitio habifan sido aplastadas, que las habfan pi-
soteado. Vacilé, di un paso hacia adelante, y recogi la
gorra.

Me quedé un momento con ella en la mano,
contemplando el suelo hollado en torno mio. Al-
gunas de las ramas estaban untadas de una materia
obscura que no me atrevi a tocar. A unas doce yar-
das mas alla la brisa, que iba arreciando, arrastré al-
g0, algo pequefio y de un vivido color blanco.

Era un pedacito de papel, arrugado y compacto,
como si alguien lo hubiera apretado en el pufio, lo
recogi, y vi en él manchas de sangre. Mi vista trope-
z6 con unas débiles lineas trazadas con lapiz. Lo es-
tiré, y vi que era una escritura desigual y
entrecortada, que terminaba en una raya en forma de
gancho.

Me senté a descifrar aquello.

Estoy lastimado en la rodilla... creo que tengo
destrozada la rétula, y no puedo correr ni arrastrar-

me, empezaba el escrito, con bastante claridad.

275



H. G. WELLS

Después, menos legiblemente:

Me han perseguido durante largo rato, y ahora
es s6lo cuestion de... - la palabra tiempo parecia
haber sido escrita en aquel lugar y luego borrada pa-
ra reemplazarla con otra, que no era legible,- ... el
que me tomen. En estos momentos recorren todo el
crater en mi busca. Después la escritura se volvia
convulsiva:

Desde aqui los oigo... - alcancé a descifrar, y lo
que le seguia era ilegible, hasta llegar a una pequefia
linea bastante clara- ...una clase de selenitas com-
pletamente distinta parece dirigirla ... - El escrito
volvia a convertirse en una confusion indescifrable.

Tienen las cabezas, metidas en cajas mas gran-
des, y van vestidos, me parece, con delgadas placas
de oro. El ruido que hacen es leve, y sus movimien-
tos obedecen visiblemente a planes organizados...

Y aunque estoy aqui, herido y desamparado, su
presencia me inspira todavia alguna esperanza. (Ese
era un rasgo propio, de Cavor). No han disparado
contra mi sus almas, ni han tratado... lastimarme. Me
propongo...

De alli arrancaba la repentina raya de lapiz a tra-
vés del papel, y en el dorso y en los bordes, descolo-

rida ya, de un color castafio... jsangre!
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Y mientras, parado en el mismo sitio, estupe-
tacto y perplejo con aquella aterradora reliquia en la
mano, no sabia qué pensar ni qué hacer, algo muy
suave, muy suave, ligero y helado, me tocé la mano
un momento y se desvanecio; luego una segunda co-
sa, una manchita blanca, pasé a mi lado como una
sombra leve; eran menudos copos de nieve, los pri-
meros copos, los heraldos de la noche.

Alcé los ojos bruscamente; el cielo se habia obs-
curecido casi hasta la lobreguez, en él brillaban, en
una multitud que parecia agolparse cada vez mas, las
trias y curiosas estrellas. Volvi los ojos al Este, y la
luz de aquel friolento mundo tenfa un matiz bron-
ceado por su parte occidental: el sol, despojado ya
de la mitad de su calor y de su esplendor por un velo
blanco que se hacia cada vez mas denso, tocaba el
borde del crater, se hundia hasta perderse de vista, y
todas las plantas y las rocas desmoronadas y resque-
brajadas, elevaban en estupendo desorden sus ne-
gras sombras. En el gran lago de obscuridad que se
extendia al Oeste, hundiase una vasta corona de ne-
blina. Un frio viento estremecia todo el crater. De
improviso y en un momento, me vi envuelto por una
rafaga de copos de nieve, y todo en mi derredor

quedd sumido en un color gris palido...
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Y entonces of, al principio no alto y penetrante,
sino débil y tenue como una voz de moribundo, pe-
ro después sonoro, como la otra vez al saludar el
nuevo dfa, el mismo: {Buml.... {Bum!... {Buml... que
tanto nos aterrara. Y bruscamente, la abierta boca
del tanel por donde nos habiamos escapado, se ce-
rré como un ojo y desaparecié de mi vista.

Me habia quedado solo, no cabe duda de ello:
jsolo afueral Encima de mi, dentro de mi, en mi de-
rredor, abrazandome cada vez mas estrechamente,
estaba lo Eterno, aquello que existia antes del princi-
pio y aquello que triunfara después del fin; el enorme
vacio en que toda luz, y toda vida, y todo ser, no es
mas que el débil y pasajero esplendor de una estrella
errante; el frio, la calma, el silencio, la infinita y final
Noche del espacio.

- (Nol- grité - ;jNol! ;Todavia no! | Espera | ; Oh,
esperal

Y convulso, frenético, temblando de frio y de te-
rror, arrojé al suelo el arrugado papel, corti a la
cresta en busca de mis cosas, y en seguida, con toda
la fuerza de voluntad de que era capaz, empecé a
saltar hacia la sefial que habia dejado, tenue y dis-

tante ya, en el mismo borde de la sombra.
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Salto, salto, salto, y cada salto parecia durar siete
siglos. Por delante de mi, el palido, serpentino sector
del sol, se hundia y se hundia, y la creciente sombra
corria a envolver la esfera antes de que yo lograse
llegar a ella. Una vez, y luego otra, mi pie resbalé en
la nieve al saltar, y mi salto resulté mas corto; y otra
vez caf entre unos matorrales que se rompieron y se
desmenuzaron en trocitos pulverulentos, en nada; y
otra vez cai mal y rodé de cabeza a una grieta, de la
cual sali lastimado, ensangrentado, y confuso en
cuanto a la direccion que debia seguir. Pero aquellos
incidentes eran nada comparados con los intervalos,
las espantosas pausas que hacfa al encaminarme por
el aire hacia aquella creciente marea de la noche.

- ¢Llegaré? jOh, Cielos! ¢Llegarér- me repetia mil
veces, hasta que estas palabras pasaron a ser una
plegaria, una especie de letanfa.

Llegué a la esfera cuando no me quedaba ni un
minuto que perder. Ya se encontraba en la helada
penumbra de la noche, ya la nieve estaba espesa en-
cima de ella, y el frio me penetraba hasta la médula.
Pero llegué - la nieve formaba ya un banco a sus la-
dos,- y me deslicé a su interior, con los copos dan-
zando en torno mio cuando volvi las manos heladas

para cerrar la valvula y ajustar su tornillo. Y luego,
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con los dedos ya helados y tiesos, me volvi para ha-
cer funcionar las celosias.

Mientras procuraba adivinar el manejo de las
llaves - pues antes, nunca las habia tocado,- pude ver
confusamente a través del empafiado vidrio, los ar-
dientes rayos rojos del sol poniente, que bailaban y
chispeaban por entre la tormenta de nieve, y las ne-
gras formas de las plantas, que se abultaban, se incli-
naban y se rompian bajo la nieve que iba
acumulandose. Cada vez mas espesa aflufa la nieve,
cada vez mas negra parecia al espesarse contra la luz.
¢Qué iba a suceder si las llaves de las persianas se
negaban a obedecerme?

De repente, algo crujié bajo mi mano y en un se-
gundo la ultima visiéon del mundo lunar desaparecié
de mi vista... Me encontraba en el silencio y en la

obscuridad de la esfera interplanetaria.
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XX
EL SENOR BEDFORD EN EL INFINITO
ESPACIO

Aquello era como si me hubieran muerto. Cierto:
me imagino que un hombre muerto repentina y vio-
lentamente sentirfa en el instante de morir mucho de
lo que yo senti entonces. Primero, una vehemencia
de vida agonizante, y de temor; un momento des-
pués, obscuridad y quietud; ni luz, ni vida, ni sol, ni
luna, ni estrellas... el vacio infinito. Aunque aquello
era mi propia obra, aunque antes habia experimenta-
do ya idéntico efecto en compania de Cavor, me
sentfa asombrado, aturdido y abrumado. Parecia que
algo me llevara hacia arriba, dentro de una enorme
obscuridad.

Mis dedos flotaban a corta distancia de las celo-

sfas; yo, todo entero, flotaba como si estuviera redu-
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cido a solo el espiritu, hasta que, por fin, muy sua-
vemente, con mucha delicadeza, fui a dar contra el
tardo, la cadena de oro y las palancas, que se habian
movido también, para encontrarse conmigo en
nuestro comun centro de gravedad.

No sé cuanto durd aquello. En la esfera, por su-
puesto, mas aun que en la luna, nuestra terrestre no-
cién del tiempo no tenia aplicacién. Al sentir el
contacto del fardo me desperté como de un suefio
profundo. Inmediatamente comprendi que si queria
estar despierto y vivo, tenfa que encender una luz o
abrir una ventana para que mis 0jos se ocuparan en
algo. Y, por otra parte, tenfa frio. Me aparté, pues,
violentamente, del fardo, me agarré a las delgadas
cuerdas que colgaban junto al vidrio, me icé por ellas
hasta que llegué al borde interior del agujero de sali-
da y asf pude orientarme en cuanto a las llaves de la
luz y de las persianas. Di media vuelta, y deslizan-
dome por junto al fardo, pero precaviéndome de
una cosa grande y floja que flotaba suelta, alcancé
con una mano las llaves. Lo primero que hice fue
encender la lamparita para ver qué era aquello con
que tropezaba, y me encontré con que el viejo ejem-
plar del L/oyd's News se habia deslizado del paquete y

vagaba en el espacio. Aquello me devolvié de lo in-
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finito a mis propias dimensiones, me hizo reir desa-
toradamente durante un rato, y me sugirio la idea de
dejar salir de uno de los cilindros un poco de oxige-
no. En seguida hice funcionar la estufa hasta que se
me quit6 el frio, y después comi. Hecho esto, me pu-
se a mover, de la manera mas torpe, las celosias de
Cavorita, para ver si de algin modo podia formarme
idea de como iba viajando la esfera.

Apenas abri la primera ventana tuve que cerrarla
y me quedé un rato flotando, ciego y aturdido por la
tuerza de la luz del sol que me habia herido de lleno.
Después de reflexionar un momento, me dirig{ a las
ventanas situadas en angulo recto con aquélla, abri
una y esta segunda vez vi el enorme disco de la luna
y detras el pequeno disco de la tierra. Me asombro6 la
gran distancia a que me encontraba ya de la luna. Mis
calculos habian sido que no sélo sentiria poco o na-
dael envion que laatmosfera de la tierra nos habia
dado cuando partimos de nuestro planeta, sino que
la separaciéon tangencial de la luna serfa por lo
menos veintiocho veces menor que la de la tierra.
Habia esperado descubrirme, cerniéndome sobre
nuestro crater y en el borde de la noche, pero todo
aquello no era ya mas que una parte del perfil del

blanco disco que llenaba el firmamento. ¢Y Cavor?
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Cavor era ya infinitesimal.

Bajo el inspirador contacto del periddico flotan-
te, volvi a adquirir, por un rato, el sentido practico.
Se me apareci6 con claridad completa el Gnico recur-
so que me quedaba: volver a la tierra; y también
comprendi que, por lo pronto, me alejaba de ella.
Cualquiera que hubiese sido la suerte de Cavor, yo
era impotente para ayudarle. Alld quedaba, vivo o
muerto, detras del manto de aquella noche sin luz, y
alli quedaria hasta que yo pudiera llamar en su pro-
teccion a nuestros semejantes. Este era en pocas pa-
labras, el plan que llevaba en mi mente; volver a la
tierra, y entonces, segun lo determinara una reflexion
mas madura, o mostrar la esfera y explicar sus deta-
lles a algunas personas discretas y proceder de acuer-
do con ellas, o si no, conservar mi secreto, vender
mi oro, comprar armas y provisiones, buscar un
ayudante y regresar con esos eclementos para ha-
bérnoslas en iguales condiciones con la floja gente
de la luna, y una vez alli, salvar a Cavor o proveerme
de una cantidad de oro, suficiente para fundar mis
ulteriores planes sobre bases mas firmes. Todo
aquello era perfectamente claro y obvio, y por eso

me consagré unicamente a meditar acerca de la ma-
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nera mas exacta de manejar la esfera para que volvie-
se al mundo.

Por fin me dije que tenfa que dejarme caer nue-
vamente hacia la luna, hasta acercarmele lo mas que
me atreviera a hacerlo, en seguida cerrar mis venta-
nas, volar por junto a ella y cuando la hubiera pasa-
do, abrir las ventanas, que quedaran al lado de la
tierra, dirigiéndome asi a mi planeta. Resuelto el
punto, yo ignoraba si por aquel medio llegaria a la
tierra o si no harfa mas que pasar por cerca de ella o
flotar en su derredor, en una curva parabdlica o de
otra especie. Después tuve una inspiracion feliz vy,
abriendo ciertas ventanas por el lado de la luna, que
habia aparecido en el cieloenfrente de la tierra, des-
vié el curso de la esfera hasta ponerla en direccién a
la tierra. Hasta aquel momento habia sido indudable
para mi, que sin aquel expediente habria pasado y
dejado atras mi planeta natal. Mucho y de manera
muy complicada pensé acerca de estos problemas,
pues no soy matematico y ahora estoy persuadido de
que lo que me permiti6 llegar a la tierra fue mi buena
suerte, mucho mas que el fruto de mis reflexiones. Si
entonces hubiera conocido, como conozco ahora,
las probabilidades matematicas que militaban en mi

contra, dudo que me hubiera tomado siquiera la
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molestia de tocar las llaves de las celosfas para hacer
la menor tentativa. Una vez resuelto lo que conside-
raba necesario hacer, abri todas las ventanas del lado
de la luna y la esfera se lanzé hacia abajo: el esfuerzo
me levanté en el aire y por un rato me quedé a algu-
nos pies del suelo en la mas grotesca postura. Esperé
a que el disco creciera y creciera, atento a no pasar
del punto en que debia apartarme de él para escapar
en salvo: entonces cerrarfa las ventanas, pasaria al
lado de la luna con la velocidad que habia llevado al
apartarme de ella - si no me aplastaba contra ella
misma,- y asi seguiria hasta la tierra.

Llego el momento de hacerlo: cerré las venta
nas, la vista de la luna desaparecié, y yo, en un
estado mental singularmente libre de ansiedad o
cualquier otro sentimiento de angustia, me senté para
empezar mi viaje dentro de aquel atomo de
materia en el infinito espacio, viaje que durarfa
hasta el choque definitivo de la esfera con la tierra.
La estufa habia calentado agradablemente el interior,
el oxigeno habia renovado el aire, y salvo la
leve congestion cerebral que me acompafié cons-
tantemente mientras estuve fuera de la tierra,
sentfa un completo bienestar fisico. Habfa apagado

la luz para que no fuera a faltarme al fin, y me en-
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contraba en una obscuridad apenas atenuada por el
lustre de la tierra y el brillo de las estrellas  desparra-
madas debajo. Todo estaba tan absolutamente silen-
cioso y quieto que, en verdad, podria haberme
creido el unico ser del universo, y sin embargo, por
mas extrafio que parezca, experimentaba mas sensa-
cién de soledad o de miedo que si hubiera estado
acostado en mi cama, enla tierra. Y esto parecera
mas extrafio adn, si se piensa en que, durante mis ul-
timas horas en el crater de la luna, la sensacion de mi
soledad habia sido una verdadera agonia.

Increible parecera, pero el intervalo de tiempo
que pasé en el espacio no tiene proporcioén alguna
con ningun otro intervalo de tiempo transcurrido en
mi vida. A ratos me parecia que iba sentado a través
deinconmensurables eternidades, como algin dios
sobre una hoja de loto, y a ratos, que aquello no era
mas que la momentanea pausa de un salto de la luna
a la tierra. En realidad, fueron algunas semanas, mi-
diendo el tiempo con la medida terrestre; pero du-
rante todo aquel tiempo estuve exento de
preocupaciones y de ansiedades, de hambre y de te-
mor. Sentado, pensaba con extrafia amplitud y li-
bertad de espiritu, en todo lo que nos habia

sucedido, en mi vida entera, y en las secretas compli-
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caciones de mi ser. Me parecia haber crecido, ser ca-
da vez mas grande, haber perdido toda nocién de
movimiento, hallarme flotando entre las estrellas, y
siempre, en medio de todo aquello, el sentimiento de
la pequefiez de la tierra y de la infinita pequefiez de
mi vida en la tierra, agitabase implicito en mis pen-
samientos.

No puedo pretender explicar las cosas que me
pasaban por la mente, pues es indudable que las de-
be atribuir, directa o indirectamente, a las curiosas
condiciones fisicas en que yo vivia en aquellos mo-
mentos.

Las expongo aqui tales como fueron, y sin co-
mentario alguno. Su cualidad mas prominente fue
una persistente duda acerca de mi identidad: llegue a
encontrarme, si puedo expresarme asi, disgregado de
Bedford; miraba a Bedford, de arriba a abajo, como
a una cosa trivial, incidental, con la que me hallara
casualmente en relacion. Veia a Bedford en diferen-
tes formas: como un asno o como cualquier otra po-
bre bestia, en vez de vetle, como habia
acostumbrado considerarle hasta entonces, con or-
gullo, como una persona muy inteligente y en cierto
modo superior. Le vi, no s6lo como un asno, sino

como el hijo de varias generaciones de asnos. Pasé
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en revista sus dfas de colegial, su adolescencia, y su
primer encuentro con el amor - en mucha parte asi
como pudieran seguirse los movimientos de una
hormiga en la arena ... Algo de ese periodo de luci-
dez,- cosa que lamento persiste ain en mi, y dudo de
si llegare algin dia a recuperar la plena satisfaccion
de m{ mismo que me animaba en mis primeros afos;
pero entonces la cosa nada tenfa de dolorosa, por-
que me asistia la extraordinaria persuasion de que, en
el hecho, yo no era ya Bedford ni ninguna otra per-
sona, sino una mente que flotaba en la tranquila se-
renidad del espacio. ¢Por qué habian de molestarme
las pequefieces intelectuales de Bedford? Yo no era
responsable de ellas, ni de éL.

Durante un rato luché contra aquella ilusion
realmente grotesca. Procuré llamar en mi ayuda el
recuerdo de vividos momentos o de tiernas o inten-
sas emociones, pues sentia que con solo recordar
una genuina fraccién de sentimiento, aquella cre-
ciente separacion cesaria; pero no pude. Vi a Be-
dford corriendo por Chancery ILane, con el
sombrero en la nuca y los faldones volando, e roule
para su examen publico. Le vi tropezando y rozan-
dose con otros animalejos semejantes a él y aun sa-

ludando a algunos, en aquel hormigueo de gente.
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¢Yo, ese? Vi a Bedford aquella misma noche, en el
salon de cierta dama, y su sombrero estaba en la me-
sa a su lado, y el sombrero necesitaba una buena ce-
pillada, y él derramaba lagrimas. ¢ Yo, ese? Le vi con
la misma dama en varias actitudes y con diversas
emociones: nunca habifa sentido una indiferencia tan
grande en cuanto a aquello... Le vi llegar apresura-
damente a Lympne para escribir un drama, y acer-
carse a Cavor y trabajar en la esfera, en mangas de
camisa y caminar hasta Canterbury porque tenia
miedo del viaje. ;Yo7 No podia creetlo.

Y hasta reflexionaba que todo aquello era una
alucinacién debida a mi soledad y al hecho de haber
perdido todo peso y toda nocién de resistencia. Pro-
curé recuperar esa nocidn, golpeandome contra la
esfera, pellizcandome las manos y apretandolas una
con otra. Entre otras cosas que hice, encendf la luz,
cacé el desgarrado ejemplar del Liyd's y lef otra vez
sus avisos convincentemente realistas acerca de la
bicicleta, del sefior prestamista y de la dama en apu-
ros que vendia sus tenedores y cucharas. No habia
duda de que ésos existian realmente y entonces me
dije: Ese es tu mundo, tu eres Bedford, y ahora vas
a vivir entre cosas como ésas todo el resto de tu vi-

da . Pero las dudas que persistian en mi interior po-
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dian argtir todavia: No eres tu quien esta leyendo:
es Bedford; pero ti no eres Bedford, bien lo sabes.
En eso precisamente esta el equivoco.

- {Por vidal... - grité. - Si no soy Bedford ¢quién
soy?

Pero de aquella direcciéon no me venia luz y las
mas extrafias fantasias afluian a mi cerebro, raras,
remotas sospechas como sombras vistas desde muy
lejos... ¢Saben ustedes que tengo idea de que real-
mente me encontraba algo fuera, no solamente del
mundo, sino de todos los mundos y de que aquel
pobre Bedford era sélo una claraboya por la que yo
miraba la vida?...

iBedford! Por mucho que renegara de el estaba
ligado con ¢l de la manera mas positiva, y sabfa que,
donde quiera que me hallara y cualquier cosa que yo
tuera, tenfa que sentir la vivacidad de sus deseos,
participar de todas sus alegrias y penas hasta que su
vida terminara. Y cuando muriera Bedford :qué,
yar....

iBasta de esa extraordinaria faz de mi aventural
Hablo de ella aqui, sélo para mostrar como mi ais-
lamiento y mi apartamiento de ese planeta afectaron
no solamente las funciones y sensaciones de todos

los 6rganos del cuerpo, sino también la misma es-
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tructura mental, con extrafias é imprevistas perturba-
ciones. En la mayor parte de aquel extenso viaje por
el espacio estuve pensando en cosas tan inmateriales
como ésas, disgregado de todo y apatico, especie de
megalomano nebuloso, colgado entre las estrellas y
planetas en el vacio, y no sélo el mundo al cual re-
gresaba, sino las cavernas de luz azul de los seleni-
tas, sus caras-yelmos, sus gigantescas y maravillosas
maquinas, y la suerte de Cavor, disminufan misera-
blemente dentro de aquel mundo, me parecian infi-
nitamente minusculas y completamente triviales.

Asi segui hasta que por fin empecé a sentir la
atraccion de la tierra en mi ser, llamandome otra vez
a la vida que es real para los hombres. Y entonces,
seguramente, fue apareciendo cada vez mas claro pa-
ra mi que yo era el mismo Bedford, en persona, que
volvia de maravillosas aventuras a este mundo, y con
una vida que muy probablemente iba a perder en el
momento mismo de terminar su viaje de regreso...
Esto me hizo ponerme a meditar sobre la manera de

caer en la tierra.
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XXI
EL SENOR BFDFORD EN LITTLESTONE

La linea del vuelo de la esfera era casi paralela
con la superficie cuando entré en las capas supe-
riores del aire. La temperatura de la esfera empezé a
elevarse en el acto, y yo comprendi que ésta era para
mi una advertencia de que debia caer en el acto. Le-
jos, debajo de mi, en una semiobscuridad que pare-
cia hacerse a cada momento mas obscura, se
extendfa un vasto espacio de mar. Abri todas las
ventanas que pude, y cai... del sol brillante a una luz
crepuscular, y de aquel crepusculo a la noche. Mas y
mas crecia la tierra, y mas y mas crecfa, tragandose
las estrellas y el velo plateado translacido, estrellado
en que la esfera iba envuelta, la sombria capa que se
abria para recibirme. Por fin, el mundo no me pare-

ci6 ya esférico sino plano, y después coéncavo. Ya no
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era un planeta en el firmamento, estaba en el mundo,
en el mundo del hombre. Cerré todas las ventanas
del lado de la tierra, dejando apenas abierta una pul-
gada de una de ellas, y caf con decreciente velocidad.
La inmensa superficie liquida, ya tan cerca, que yo
alcanzaba a ver la fosforescencia de las olas, se pre-
cipitaba a mi encuentro. Cerré el dltimo pedazo de
ventana, y me senté, conteniendo el aliento y mor-
diéndome los pufios, a esperar el choque...

La esfera golped el agua con un jplach! tre-
mendo: probablemente se hundié a muchas brazas
de profundidad. Al sentir el choque, abri de golpe
las persianas de Cavorita. La esfera continué su des-
censo, pero con lentitud a cada instante mayor, des-
pués senti que el suelo ejercia presion en las plantas
de mis pies, y asi volvi a la superficie como dentro
de una boya. Por dltimo, me hallé¢ flotando sobre el
mar: y mi viaje por el espacio habia terminado.

La noche era obscura y nublada. Dos puntos
amarillos, ninguno de los dos mayor que la cabeza
de un alfiler, indicaban alla lejos el paso de un bu-
que, y, mas cerca, iba y venia un resplandor rojo. Si
la electricidad de mi lampara no se hubiera agotado
antes, aquella noche me habrian recogido. A pesar

del abrumador cansancio que comenzaba a sentir,
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una sobreexcitacion se apoderaba de mi, una febril
impaciencia de que mi expedicién terminara en se-
guida.

Pero por fin cesé de moverme de un lado a otro,
y me senté, con los pufios en las rodillas, con los
ojos fijos en la distante luz roja. La esfera iba a la de-
riva, se mecia, se mecia. M1 agitacion paséd; com-
prendi que tenfa que pasar una noche mas en la
esfera, sentf infinita pesadez y cansancio, y me quedé
dormido.

Un cambio en mi ritmica mocién me desperto.
Miré a través del vidrio, y vi que la esfera se habia
varado en una extensa playa de arena. A gran distan-
cia me parecia ver casas y arboles, y mar adentro la
silueta curva, vaga, de un buque, suspendida entre el
mar y el cielo.

Me levanté, y di un traspiés. Mi tnico deseo era
salir de la esfera. El agujero de salida habia quedado
arriba: empecé a aflojar el tornillo, y abri lentamente
la tapa. Al fin, el aire empez6 a silbar al entrar en la
esfera, como habia silbado al salir; pero esta vez no
esperé hasta que la presion se hubiera equilibrado.
Un momento después tenia el peso de la ventana en
mis manos y me encontraba plena, ampliamente,

bajo el viejo y familiar cielo de la tierra.
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El aire me golpe6 con tanta fuerza en el pecho
que perdi el aliento. Dejé caer el tornillo de la tapa,
lancé un grito, me llevé ambas manos al pecho, me
senté. Durante un rato senti un dolor agudo. Des-
pués fui respirando poco a poco, y por fin pude le-
vantarme y moverme otra vez.

Traté de pasar la cabeza por el agujero de entra-
da, y la esfera rodo: parecia que algo hubiera tirado
hacia abajo mi cabeza, apenas aparecié. Me retiré
prontamente, pues de lo contrario habria ido a caer
boca abajo en el agua. Después de bastantes esfuer-
zos y pruebas de equilibrio, consegui deslizarme
hasta la arena, sobre la cual las olas de la marea des-
cendente iban y venfan adn.

No intenté pararme: me parecié que si lo hacia
mi cuerpo se volveria instantaneamente de plomo.
LLa Madre Tierra me tenfa en sus manos... sin inter-
vencion de la Cavorita. Me quedé sentado, despreo-
cupado del agua que venia a bafiarme los pies.

Era el alba, un alba gris, algo brumosa pero que
mostraba aqui y alla una larga mancha de gris verdo-
so. A cierta distancia, habia un buque fondeado, una
palida silueta de buque, con una luz amarilla. El agua
llegaba rumorosa, en olas largas y huecas. Lejos, a la

derecha, se extendia en curva la costa, una playa re-
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gular con pequefos barrancos, y por ultimo un faro,
una boya de sefiales, y una punta. En tierra se exten-
dia un espacio plano, cubierto de arena, interrumpi-
do a trechos por pequefias lagunas, y terminaba mas
o menos a una milla de distancia, en unos terrenos
bajos, cubiertos de vegetacion baja. Por el Nordeste
se vefa un aislado balneario, una hilera de puntiagu-
das casas de alojamiento, las casas mas altas que mis
ojos alcanzaran a ver en la tierra, obscuras marcas
sobre el fondo cada vez mas claro del cielo. Ignoro
quiénes hayan sido los hombres extrafios que han
edificado esos montones verticales de madera y la-
drillos, en un lugar en que sobra el espacio. Y alli
estan todavia, cual trozos de Brighton perdidos en el
desierto.

Durante largo rato estuve alli sentado, bostezan-
do y restregandome la cara. Por fin, hice un esfuerzo
para levantarme: aquello fue como si levantara un
gran peso. Me pare.

Clavé los ojos en las distantes casas. Por primera
vez desde las angustias que el hambre nos habia he-
cho pasar en el crater, pensé en alimentos terrestres.

- Tocino - murmuré ;- huevo. Buenas tostadas y
buen café... ;Y coémo diantres voy a llevar todas estas

cosas a Lympre?
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Al mismo tiempo, me pregunté en qué lugar es-
taba: en una playa del Oeste, de todos modos, pues
antes de caer habia alcanzado a ver esa parte de Eu-
ropa.

Of unos pasos que hacifan crujir la arena y un
hombre de pequefia estatura y cara redonda, de ex-
presién bonachona, vestido de franela, con una toa-
lla de bafio sobre los hombros y un traje de bafio en
el brazo, apareci6 en la playa. En el acto conoci que
me hallaba en Inglaterra. El hombre fijaba los ojos
en la esfera, y luego en mi, con visible interés. Asf
avanzo, sin quitarnos la vista. Confieso que mi as-
pecto era suficientemente salvaje: sucio, desalifiado,
con las ropas desgarradas hasta un grado indescrip-
tible; pero en aquel momento no pensé en ello.

El hombre se paro6 a unas veinte yardas de mi.

- {Hola, hombre!- dijo, con acento de duda.

- (Hola, usted!- contesté.

Entonces avanzé, tranquilizado por mi res-
puesta.

- ¢Qué es esor- pregunté.

- ¢Puede usted decirme donde estoy? - fue mi
respuesta.

- {Esa es Littlestone! - dijo, sefialando las casas,-

y esa, Dungeness! ¢Acaba usted de desembarcar?
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¢Qué cosa es esa en que ha venido usted? sAlguna
maquina?

- Si.

- ¢Viene usted flotando de otra playa? ¢De un
naufragio, o algo asi? ;Qué es eso?

Yo reflexioné rapidamente, tratando de juzgar al
hombrecito por su apariencia a medida que se me
acercaba.

- jPor Jupiterl- dijo - Qué borrasca debe usted
haber pasado! Yo lo crefa un... Pues... ¢dénde nau-
tragd usted? ¢Esa cosa es una especie de boya salva-
vidas?

Resolvi adoptar por lo pronto aquella teoria, y
contesté con vagas afirmaciones.

- Necesito ayuda - dije, con voz ronca.- Necesito
sacar a la playa unas cosas... unas cosas que no pue-
do dejar tras de mi.

En ese momento vi otros tres jévenes de agra-
dable aspecto, con toallas, calzones de bafio y som-
breros de paja, que se dirigian hacia mi lado por la
playa de arena. [Esa era, evidentemente la seccién
madrugadora de los baiiistas de Littlestone!

- {Ayuda! - dijo el joven.- jCon mucho gusto! - y
con movimientos de vaga actividad afiadié: ¢Qué

desea usted hacer?
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Se volvio é hizo unos ademanes. Los otros tres
jovenes aceleraron el paso. Un minuto después esta-
ban en torno mio, colmandome de preguntas que yo
no estaba dispuesto a contestar.

- Mas tarde les diré todo contesté. -Me muero
de cansancio; estoy exhausto.

- Venga usted al hotel - me dijo el primero, el de
pequefia estatura. - Nosotros le cuidaremos esa cosa.

Yo vacilé.

- No puedo dije - En esa esfera tengo dos
grandes barras de oro.

Ellos se miraron uno a otro con incredulidad, y
luego me miraron a mi, con nuevas preguntas. Fui a
la esfera, trepé hasta la boca, entré, volvi a salir, y
entonces aquellos sefiores tuvieron ante sus ojos las
dos palancas de los selenitas y la cadena rota.

Si no hubiera estado tan horriblemente exte-
nuado, me habria refido al verles: parecian gatos en
derredor de un escarabajo: no sabfan qué creer de
aquello.

El hombrecito gordo se incliné, levant6 el ex-
tremo de una de las barras, y luego la dejo caer con
un grufiido. Los otros hicieron en seguida la mismo.

- iEs plomo o es oro! - dijo uno.

- 1 Oh! jEs oro! - agreg6 otro.
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- Oro, no hay duda - afirm¢ el tercero.

Después, todos me miraron, y todos volvieron
los ojos al buque fondeado.

- iDiga usted! - grité el hombrecito - Pero ¢de
doénde trae usted esto?

Yo estaba demasiado cansado para sostener una
mentira.

- iLo traje de la lunal!

Ellos se miraron uno a otro.

- {Vean ustedes! - les dije entonces. - Ahora no
voy a entrar en explicaciones. Aydadenme a llevar
estas cosas al hotel... Creo que, descansando en el
camino a ratos, cada dos podran llevar una barra, y
yo voy a arrastrar esta cadena... y cuando haya comi-
do les contaré algo.

- Y esa cosa?

- Alli no le pasara nada  dije. - De todos modos
jpor vidal... tiene que quedarse alli ahora. Si la marea
viene, flotara perfectamente.

Y, en un estado de enorme asombro, aquellos
hombres, con la mayor obediencia, se echaron a
cuestas mis tesoros. Yo, con las piernas que me pe-
saban como plomo, me puse a la cabeza de aquel es-
pecie de procesion, en direccion al distante frag

mento de balneario. A medio ca-mino recibimos el
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refuerzo de dos niflitas que iban con sus palas a ju-
gar y se acercaron atonitas, y mas lejos aparecié

un muchachito flaco, que silbaba en tono pene
trante. Iba, me acuerdo, montado en una bicicleta, y
nos acompafié a una distancia de un centenar de
yardas por nuestro flanco derecho hasta que, supon-
go, nos abandoné como poco interesantes; montd
otra vez en su bicicleta, y corrié por la arena de la
playa en direccién a la esfera.

Yo miré atras, observandole.

- No; ese no la tocara - dijo el joven grueso, en
tono tranquilizador, y yo estaba dispuesto por demas
a dejarme tranquilizar.

Al principio habfa en mi cerebro algo del gris de
la mafiana, pero de repente el sol se desprendio de
las bajas nubes del horizonte, iluminé el mundo y
convirtié el mar de plomo en chispeantes aguas. Mi
espiritu se entond. El sentimiento de la vasta im-
portancia de las cosas que habia hecho y de las que
tenfa ain que hacer, penetré en mi mente con el ca-
lor del sol. El joven de adelante dio un traspiés bajo
el peso de mi oro, y yo solté una carcajada. Cuando
ocupara mi lugar en el mundo jqué asombro el de

ese mundo!
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También me habria divertido mucho al ver los
gestos del propietario del hotel de Littlestone a no
haber sido por mi insoportable fatiga: el hombre ti-
tubeaba entre mi oro, mis respetables acompanantes
de un lado, y mi sucia apariencia de otro; pero por
fin me encontré una vez mas en un cuarto de bafio
terrestre, con agua caliente para lavarme, y una muda
de ropa, en extremo pequefia para mi, cierto, pero de
todos modos limpia, que el amable hombrecito gor-
do me presté. También me presté una navaja, pero
no tuve resoluciéon ni para atacar siquiera las avan-
zadas de la enmarafiada barba que me cubria la cara.

Me senté delante de un desayuno inglés y comi
con una especie de languido apetito, un apetito que
tenfa ya varias semanas, muy decrépito, y me apresté
a contestar a las preguntas de los cuatro jovenes. Y
les dije 1a verdad.

- Bueno comencé;- puesto que ustedes se em-
pefian, les diré que traigo eso de la luna.

- ¢De la luna?

- Si: 1a luna del cielo.

- Pero ¢qué quiere usted decir?

- Lo que digo jvoto al...

- ¢Que acaba usted de llegar de la luna?
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- Exactamente! A través del espacio... en esa
bola.

Y engulli un delicioso bocado de huevo. Al mis-
mo tiempo apunté mentalmente que cuando volviera
en busca de Cavor llevaria una caja de huevos.

Facil me era ver que no crefan una palabra de lo
que les decia, y que, evidentemente, me consideraban
como el mentiroso mas respetable que en su vida
hubieran visto. Se miraron uno a otro, y luego con-
centraron en mi el fuego de sus ojos. Me imagino
que esperaban encontrar una clave con respecto a mi
persona en la manera como me servia sal, y parecian
encontrar algo significativo en el modo como pi-
mentaba los huevos. Aquellas mazas de oro, de tan
extrafias formas, bajo cuyo peso se habfan cimbrado,
absorbian sus pensamientos. Alli estaban las barras
delante de mi, cada una con un valor de miles de li-
bras y tan imposibles de robar como una casa o un
terreno. Al mirar sus caras curiosas por encima de
mi taza de café, me formé una idea del enorme labe-
rinto de explicaciones en que habria tenido que me-
terme para hacerme comprensible otra vez.

- Usted no quiere decir, seriamente... empezo
el mas joven, en el tono de alguien que habla a un

nifo obstinado.
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- Hagame usted el favor de pasarme ese plato de
tostadas - le dije, y con eso se callé6 completamente.

- Pero, oiga usted,- empez6 uno de los otros,- -
Yo digo que no podemos creer eso, ¢sabe usted?

- ¢Ah? jBueno! - contesté, y me encogi de hom-
bros.

- No quiere decirnos la verdad - dijo el mas jo-
ven haciéndose a un lado, y luego, con una apa-
riencia de gran sangre fria:- ¢no se opone usted a que
fume un cigarrillo?

Asenti con un cordial ademan, y continué mi de-
sayuno. Dos de los otros se fueron a la ventana que
quedaba mas lejos de mi, y se pusieron a mirar afue-
ra y a hablar en voz que yo no alcanzaba a ofr.

En ese momento me asalté una idea.

- La marea - dije,- se acerca.

Hubo una pausa: ninguno se adelantaba a con-
testar.

- Ya esta cerca del barco - dijo el hombrecito
gordo.

- {Bueno, no importal- contesté.- Si flota, no ira
lejos.

Decapité un tercer huevo, y empecé un pequefio

discurso.
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- Oigan ustedes  dije. - Tengan la bondad de no
imaginarse que estoy chiflado ni que les digo menti-
ras irrespetuosas, ni nada por el estilo. Lo tnico hay
es que estoy obligado a guardar cierta discrecion y
reserva. Comprendo perfectamente que el absurdo
es de los mas raros que puede haber, y que la imagi-
nacion de ustedes debe estar excitada. Puedo asegu-
rar a ustedes que el momento en que se encuentran
ahora sefiala una época memorable. Pero ahora no
puedo presentar a ustedes las cosas con mayor clari-
dad... es imposible. Les doy mi palabra de honor de
que vengo de la luna, y esto es todo lo que puedo
decirles... Al mismo tiempo, estoy tremendamente
agradecido a ustedes, ¢saben? tremendamente, y de-
seo que mis actos no hayan ofendido en manera al-
guna a ninguno de ustedes.

- jOh! {Nada de eso! - dijo el mas joven, con afa-
bilidad - Comprendemos perfectamente.

Y mirandome con fijeza, sin quitarme los ojos de
encima, se echo hacfa atras en su silla hasta que ésta
casi se volteo, y luego recuperd su posicion con al-
gun trabajo.

- {Ni una sombra de ofensal - dijo el joven gor-

do.- No se imagine usted eso!
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Y todos se pararon, se dispersaron, y anduvieron
por el cuarto; encendieron cigarrillos, y trataron de
mostrarse perfectamente amables y desinteresados,
enteramente libres de la menor curiosidad con res-
pecto a mi o a la esfera.

De todos modos, no voy a quitar los ojos del
buque que esta alld - of que decia uno de ellos ba-
jando la voz. Creo que con un poco mas de re-
solucion, se habrian marchado todos en el acto y me
habrian dejado solo.

Yo seguia comiendo el tercer huevo.

- El tiempo - observé de repente el hombre gor-
do,- ha sido magnifico ¢no? No sé que hayamos te-
nido otro verano tan...

jFiiffa...uzz!

Aquello parecia un tremendo cohete.

Y, por alla, en alguna parte, cayeron rotos los vi-
drios de una ventana.

- dQué es eso?

- ¢No es?...- exclamé el hombrecito, y se pre-
cipit6 a la ventana de la esquina.

Todos los otros corrieron a la misma ventana.

Yo, sentado, los miraba fijamente.

307



H. G. WELLS

De improviso, me levanté de un salto, dejé caer
el tercer huevo, y me abalancé también a la ventana.
Una terrible presunciéon me habia asaltado.

- iNada se ve ya! - grit6 el hombrecito, y corrid
hacia la puerta.

- {Es ese muchacho! - vociferé, ronco de furor. -
iEse maldito muchachol!

Y volviéndome, empujé a un lado al sirviente
que entraba con mas tostadas para mi. Sali vio-
lentamente del hotel y me dirigf a escape a la peque-
fla explanada que se extendia delante de éste.

El mar, que habia estado antes terso como mi
espejo, se agitaba, arrugado por desordenadas cres-
tas, y en todo el paraje en que la esfera habia que-
dado, el agua subia y bajaba, como si acabara de
hundirse alli un buque. Arriba, una nubecilla se pre-
cipitaba hacia el firmamento como un humo que
empezaba a desvanecerse, y las tres o cuatro perso-
nas que estaban en la playa miraban con interroga-
dores ojos el punto de donde habia partido el
inesperado estallido. {Y eso era todo! Ruido de pisa-
das rapidas, el criado y los cuatro jévenes vestidos
de franela corrian detras de mi. Gritos salian de las
puertas y ventanas, y toda clase de personas alarma-

das aparecieron a la vista... boquiabiertas.
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Por un rato me quedé parado alli, demasiado
abrumado por aquel nuevo suceso para pensar en las
personas que me rodeaban.

- jCavor esta allal  dije. - jAlla arribal Y nadie
sabe ni jota de como se hace la Cavorita. {Buen Dios!

Sentia como si alguien me vertiera agua helada,
de una vasija inagotable, por detras de la nuca. Las
piernas se me aflojaron. Aquel maldito muchacho...
iperdido en el inmenso espacio! Yo, literalmente
arruinado! Tenfa, cierto, el oro que estaba en el co-
medor del restaurant... mi Unica fortuna en la tierra;
pero también tenfa acreedores. |Cielos santos! sCo-
mo iba a poder desenredarme? El efecto general que
aquello me produjo fue el de una incomprensible
confusioén.

- {Oigan ustedes!- dijo la voz del hombrecito
detras de mi.- {Oigan ustedes! ¢Saben?

Giré sobre mis talones, y vi unas veinte o treinta
personas, un grupo muy variado, que me bom-
bardeaban con sordas interrogaciones, con infinitas
dudas y sospechas. El peso de sus miradas se me hi-
zo intolerable, y asi lo manifesté.

- {No puedo! grité.- No puedo decitles nada.
No tengo ni fuerzas para hacerlo. Ustedes adivi-

nenlo, y...jvayanse al diablo!
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Decia esto y gesticulaba convulsivamente. El
hombrecito dio un paso atras, como si lo hubiera
amenazado. Yo di un salto por entre ellos, y entré a
escape en el hotel. Me precipité al restaurant y toqué
la campanilla, furiosamente.

Apenas entro el sirviente, lo empuiie.

- ¢Oye ustedr- le grité - Llame usted a alguien
que le ayude, y lleve esas barras a mi cuarto, ahora
mismo.

El hombre no me entendio, y yo lo aturd{ a gri-
tos, lo sacudi. En la puerta aparecié un viejecito, de
cara asustada, y detras de ¢l dos de los jévenes con
trajes de franela. Avancé hacia ellos y les ordené que
me ayudaran. Tan pronto como el oro estuvo en mi
cuarto, me sentf mas libre para refiir.

- Ahora jafuera todos!- vociferé.- [Todos afuera,
si no quieren ver a un hombre volverse loco delante
de ustedes mismos!

Y al sirviente, que titubeaba en el umbral, lo em-
pujé por un hombro. Luego, apenas hube cerrado
con llave la puerta detras de ellos, me arranqué del
cuerpo las ropas que me habia prestado el hombre-
cito gordo, y me acosté. Y alli en la cama estuve ju-
rando y revolviéndome largo rato, hasta que me fue

pasando el furor.
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Por dltimo me hallé con suficiente calma para
bajar de la cama, tocar la campanilla, y pedir al cria-
do que acudié con ojos desmesuradamente abiertos,
una camisa de noche, de franela, un vaso de soda
con whisky, y algunos buenos cigarros. Una vez en
mi poder aquellas cosas, me encerré nuevamente con
llave, y procedi con toda mi resolucion, a afrontar la
situacion cara a cara.

El resultado neto del gran experimento se pre
sentaba como un absoluto fracaso. Aquello era una
derrota, y yo el unico sobreviviente; un completo

derrumbamiento, y lo que acababa de suceder, su
tinal desastre. No me quedaba mas recurso que
salvarme y conmigo salvar todo cuanto pudiera
de los restos de nuestra ruina. Ese fatal golpe postre-
ro habfa desvanecido todas mis vagas resoluciones
de resurgimiento y de triunfo. Mi intencién de vol-
ver a la luna, de recoger a Cavor, o detodos modos,
de llevarme una esfera llena de oro, y después hacer
analizar un trozo de Cavorita y asi aduenarme del
gran secreto... todas esas ideas se disiparon comple-
tamente.

iYo era el unico sobreviviente: nada mas que-

dabal
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Creo que la idea de meterme en cama ha sido
una de las mas felices que en mi vida he tenido
cuando me he hallado en serias dificultades. Creo
realmente que, de lo contrario, habria perdido la ca-
beza o hecho algo fatal, indiscreto, pero alli, ence-
rrado y libre de toda interrupcion, podia reflexionar
sobre mi situacién y todas sus ramificaciones, y ha-
cer mis arreglos a mis anchas.

Por supuesto que lo que habia pasado al mucha-
cho era para mi perfectamente claro: se habia metido
en la esfera, habfa empezado a mover las celosias,
habia cerrado las ventanas de Cavorita, y jarribal Lo
menos probable era que hubiese atornillado 1a tapa
del agujero de entrada, y aun cuando lo hubiera he-
cho, por una probabilidad de que volviera a la tierra
habia mil en contra. Era lo mas evidente que gravita-
rfa en el centro de la esfera y alli se quedaria, y de esa
manera cesaria de ser objeto de interés para la tierra,
por muy extraordinario que pudiera parecer a los
habitantes de algun remoto barrio del espacio.

Pronto me convenci de esto, y en cuanto a la
responsabilidad que pudiera tocarme en el asunto,
cuanto mas reflexionaba acerca de ella, mas claro
vefa que, con sélo guardar silencio, no necesitaba

preocuparme de ese punto. Si los afligidos padres
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venian a reclamar su hijo perdido, yo me limitaria a
reclamar mi esfera perdida.... o a preguntarles lo que
querfan decir. Al principio habia tenido una vision
de llorosos parientes y tutores y toda clase de com-
plicaciones, pero ya veia que solo necesitaba mante-
ner la boca cerrada para que nada de eso ocurriera.
Y, de veras que cuanto mas seguia acostado, fumaba
y pensaba, mas evidente se me aparecia la sabiduria
de la impenetrabilidad. Todo ciudadano britanico
tiene el derecho, con tal de que no infiera dafio a na-
die ni ofenda el decoro, de aparecer repentinamente
donde le plazca, tan sucio y cubierto de harapos co-
mo le agrade, y con cualquier cantidad de oro virgen
de que crea conveniente cargarse, y nadie tiene el de-
recho de estorbarle ni de detenerle en esa via. Me
formulé, al terminar mis meditaciones, netamente
esas teorfas, y las repeti como una especie de Magna
Carta de mi libertad.

Una vez que hube establecido asi las cosas por
un lado, podia contemplar y examinar de manera
semejante, ciertas otras en que apenas habia osado
pensar antes: verbigracia, las circunstancias de mi
bancarrota. Ya entonces, contemplando el asunto
tranquilamente y en libertad, podia ver si suprimia

mi identidad, ocultando mi persona con la adopcion
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temporal de algin nombre menos conocido que el
mio, y si conservaba la barba que me habia crecido
en dos meses, los riesgos de que me molestara el
despreciable acreedor a que ya he aludido eran segu-
ramente muy pequefios. De alli a una linea de con-
ducta bien definida, ya no faltaba mas que el
principio de ejecucion.

Pedi recado de escribir y redacté una carta para
el Banco de Nueva Romney,- el mas cercano, segin
me informé el sirviente:- decfa al gerente que desea-
ba abrir una cuenta en su establecimiento, y le pedia
que me enviara dos personas de confianza, debida-
mente provistas de documentos que certificaran su
misién, que fueran al hotel para llevarle varios quin-
tales de oro que me estorbaban. Firmé la carta H.
G. Wells, nombre que me parecié bastante decente.
Hecho esto, busqué una guia de Folkestone, elegi la
direccion de un sastre, y escribi a éste que me envia-
ra un cortador a tomarme medida para un traje. Al
mismo tiempo encargué una maleta, una valija de to-
cador, camisas, sombreros, y lo demas; y a un reloje-
ro le pedi me mandara un reloj. Expedidas esas
cartas, almorcé tan bien como se podia almorzar en
el hotel, y me tend{ a fumar harta que, de acuerdo

con mis instrucciones, dos empleados del banco de-
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bidamente acreditados llegaron, pesaron el oro y se
lo llevaron, hecho lo cual me subfi las frazadas hasta
las orejas, para no oir si alguien golpeaba la puerta, y
me puse lo mas comodamente a dormir.

Me dormi. Sin duda aquello era prosaico en el
primer hombre que regresaba de la luna, y presumo
que el joven lector imaginativo encontrara una desi-
lusién en mi manera de portarme; pero yo estaba ho-
rriblemente cansado y fastidiado, y jpor Jupiter! ;qué
otra cosa podia hacer? Positivamente, no habia la
mas remota probabilidad de que se me creyera si me
ponia a contar mi historia, y sélo el contarla me ha-
bria sometido a intolerables molestias.

Dormi, y cuando por fin desperté, estaba dis-
puesto a afrontar el mundo, como lo he estado
siempre desde que llegué al uso de razén. Y con esa
idea me vine a Italia, y en Italia estoy escribiendo
este relato. Si el mundo no lo cree cierto, que lo to-
me como una invencién: €so No me preocupa.

Y ahora que he terminado mi narracién, me
asombra el pensar cuan completamente hemos rea-
lizado nuestra aventura hasta el fin. Todos creen que
Cavor era simplemente un experimentador cientifico
no muy brillante, que hizo volar su casa de Lympne

y volo con ella, y se explican el estampido que siguid

315



H. G. WELLS

a mi llegada a Littlestone como efecto de los experi-
mentos con explosivos que se hacen en el estableci-
miento que el estado tiene en Lydd, a dos millas de
alli. Debo declarar que hasta ahora no he confesado
mi parte en la desaparicion de Tomasito Simmons,
nombre del muchachito aquel.

Esa desapariciéon, quizas, sera de dificil explica-
cién para otros; pero en cuanto a mi aparicion, an-
drajoso y con dos barras de indiscutible oro en la
playa de Littlestone, corren varias ingeniosas versio-
nes... de que yo no me preocupo. La gente dice que
he mezclado todas esas cosas para evitar preguntas
sobre el origen de mi fortuna: yo querria ver al hom-
bre capaz de inventar una historia que pudiera so-
portar la critica como este veridico relato de hechos.
Pero si alguien se empefia en considerarlo como una
tabula...thagalo en buen horal

He contado mi historia y ahora supongo que
tendré que habérmelas nuevamente con todas las
penalidades de esta vida terrestre. Hasta el hombre
que ha estado en la luna tiene que ganarse la vida, y
por eso estoy aqui, en Amalfi, trazando el plan de la
comedia que ya habia esbozado antes de que Cavor
invadiera mi mundo, y tratando de remendar mi vida

de modo que vuelva a ser lo que era antes de mi en-
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cuentro con el. Tengo que confesar que me es dificil
concentrar mi pensamiento en la comedia cuando la
luz de la luna entra en mi cuarto. Ahora hay luna lle-
na, y anoche estuve afuera, en la pérgola, varias ho-
ras, contemplando la lustrosa circunferencia que es-
conde tanto en su seno. jImaginese usted! Mesas y
sillas y rejas y barras de oro. {Mal hayal...;Si fuera po-
sible descubrir la Cavorital Pero una casualidad co-
mo esa no se presenta dos veces en la vida. Aqui
estoy, un poco mas desahogado que cuando llegué a
Lympne, y eso es todo. Y Cavor se ha suicidado de
una manera mas complicada que la que nadie ha em-
pleado hasta ahora. La historia termina, pues, de un
modo tan definitivo y completo como un suefio. Se
ajusta tan poco a las demas cosas de la vida; tanto de
lo que hay en ella es tan literalmente extrano a toda
experiencia humana: nuestros saltos, nuestra ali-
mentacioén, nuestra respiracion en esos dias en que
no pen-sabamos - que, lo declaro, hay momentos en
que, no obstante mi oro de la luna, yo mismo creo
mas que a medias que todo no ha sido sino un sue-

no.

(Aqui termina esta historia, tal como la escribio

originalmente su autor; pero éste, después, ha recibi-
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do comunicaciones extraordinarias, que dan inespe-
rado aspecto de conviccién a su relato. Si hay que
creer en esas comunicaciones, el sefior Cavor esta
vivo en la luna, y envia mensajes a la tierra. Dejemos

la palabra al sefior Bedford.)
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XXII
LA SORPRENDENTE COMUNICACION
DEL SENOR WENDIGEE

Cuando hube terminado el relato de mi vuelta a
la tierra, escribi Fin, tracé debajo un rasgo, y arrojé
la pluma a un lado, convencido de que la historia de
los Primeros hombres en la Luna quedaba terminada. No
s6lo habia hecho aquello, sino que, ademas, habia
puesto mi manuscrito en manos de un agente litera-
rio, le habia dado permiso para que lo vendiera, ha-
bia visto ya aparecer la mayor parte en The Strand
Magazine, y empezaba a trabajar nuevamente en el
plan de la comedia que habia comenzado en
Lympne, antes de saber que la historia no habia lle-
gado todavia a su fin. De Amalfi me trasladé a Argel,
y alli me alcanzo6 (de esto hace ahora unas seis sema-

nas), una de las mds asombrosas comunicaciones
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que en mi vida me ha tocado en suerte recibir. En
pocas palabras, se me informaba de que el sefior Ju-
lio Wendigee, un electricista holandés, que hacfa ex-
perimentos con un aparato semejante al que el sefior
Tesla usa en Norte América, en la esperanza de des-
cubrir algin método de comunicaciéon con Marte,
estaba recibiendo, dfa tras dia, en fragmentos, un cu-
rioso mensaje, que indisputablemente emanaba del
senor Cavor.

Al principio crei que era una broma bien urdida
por alguien que habia visto el manuscrito de mi na-
rracion. Contesté con enojo al seflor Wendigee, pero
¢l me replic6 de manera que destruyé inme-
diatamente esa sospecha y me hizo acudir, en un es-
tado de inconcebible sobreexcitacién, de Argel al
pequeno observatorio del San Gotardo en que el sa-
bio holandés hacia sus experimentos. En presencia
de sus anotaciones y de sus aparatos - y sobre todo
de los mensajes del sefior Cavor que iban llegando,-
mis dltimas dudas se disiparon. En el acto resolvi
aceptar la proposicion que el sefor Wendigee me
hizo de que me quedara con él, para ayudarle a reci-
bir los mensajes diarios y tratar de enviar uno a la

luna.
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Esos mensajes nos hacfan saber que Cavor es-
taba no solamente vivo, sino ademas, libre, en medio
de una casi inconcebible comunidad de aquellos
hombres-hormigas, en la azul obscuridad de las ca-
vernas lunares. Estaba cojo, a lo que parecia, pero
por lo demas gozaba de buena salud... de mejor sa-
lud, lo decia con toda claridad, que la que tenfa ordi-
nariamente en la tierra: habia sufrido de una fiebre,
pero esto no habla debilitado su organismo. jCosa
curiosal Por el tenor de sus mensajes, parecia creer-
me muerto en el crater de la luna o perdido en la in-
mensidad del espacio.

El sefior Wendigee empez6 a recibir los mensa-
jes de Cavor cuando estaba ocupado en una investi-
gacion completamente ajena a ello. El lector se acor-
dara, sin duda, de cierto movimiento de curiosidad
con que empezo6 el siglo, suscitado por la noticia de
que el senor Nicolas Tesla, célebre electricista nor-
teamericano, habia recibido un mensaje de Marte.
Ese anuncio volvi6 a dirigir la atenciéon publica hacia
un hecho que desde largo tiempo atras habia sido
tamiliar a los hombres de ciencia: que de alguna des-
conocida fuente del espacio, olas de trastornos elec-
tromagnéticos, en un todo semejantes a las por el

seflor Marconi para su telegrafia sin alambres, llegan

321



H. G. WELLS

constantemente a la tierra. Ademas del sefior Tesla,
buen numero de otros observadores han estado en-
tregados al perfeccionamiento de aparatos para reci-
bir é inscribir esas vibraciones, aunque pocos son
los que irfan hasta el extremo de considerarlas como
mensajes de alguna oficina extraterrestre. Entre estos
pocos, sin embargo, tenemos que contar al sefior
Wendigee. Desde 1898 se ha consagrado casi ente-
ramente a este asunto, y como es hombre de abun-
dantes medios de fortuna, ha erigido un
observatorio en la falda del Monte Rosa, en una po-
sicion singularmente apropiada, bajo todos sus as-
pectos, para tales obser-vaciones.
Mis alcances cientificos - debo reconocetlo,- no
son grandes, pero en cuanto me
dan facultades para juzgar estas cosas, me permiten
afirmar que los aparatos del sefior Wendigee para
sorprender y anotar todos los trastornos en las con-
diciones electromagnéticas del espacio, son singu-
larmente originales e ingeniosos. Y, por una feliz
coincidencia de circunstancias, estaban instalados y
en funcio nes dos meses antes de que Cavor
hiciera la primera tentativa para comunicar sus noti-
cias a la tierra: por lo tanto, tenemos fragmentos de

su comunicacién desde el principio; pero, desgracia-
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damente, no son mas que fragmentos, y lo mas im-
portante de todo cuando tenia que decir a la huma-
nidad - sus instrucciones para la preparacion de la
Cavorita, si acaso alguna vez las transmitié  se ha
perdido en el espacio, nunca llegd a los receptores.
Nosotros, por nuestra parte, nunca conseguimos en-
viar una respuesta a Cavor, de modo que ¢l no podia
saber lo que habfamos recibido y lo que se habia ex-
traviado, ni seguramente, ha sabido con certeza que
nadie en la tierra tenfa conocimiento de sus esfuer-
zos para hacer que su palabra llegara hasta nosotros.
Y la persistencia que desplegd en enviarnos diez y
ocho largas descripciones de asuntos lunares - que
tal serfan si las hubiéramos recibido completas,-
muestra cuanto debe haberse vuelto su pensamiento
hacia su planeta natal desde que sali6é de él hace dos
anos.

Ustedes se imaginaran la sorpresa que experi-
mentarfa el sefior Wendigee, cuando descubrio sus
disturbios electromagnéticos entre-lazados con las
trases en inglés, telegratiados por Cavor. El sefior
Wendigee nada sabia de nuestra desatentada ex-
cursion a la luna, y de repente... jle llegan del vacio

unos mensajes en inglés!
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No esta de mas que el lector comprenda las con-
diciones en que parece que esos mensajes fueron ex-
pedidos. En algun punto de la luna, Cavor tuvo se-
guramente a su disposicién, durante unos dias, una
considerable cantidad de aparatos eléctricos, y es de
creer que logré combinar - quizas furtivamente,- una
instalacion transmisora del tipo Marconi, y operar en
ella, en intervalos irregulares, a veces durante media
hora mas o menos, otras veces durante tres o cuatro
horas seguidas. En esas ocasiones transmitia sus
mensajes a la tierra, sin tener en cuenta la circuns-
tancia de que la posicién de la luna en relacién a los
diversos puntos de la superficie de la tierra varfa
constantemente. Como una consecuencia de esto y
de las necesarias imperfecciones de nuestros instru-
mentos de recepcion, su comunicacion va y viene en
nuestras anotaciones, ya de una manera en extremo
precisa, ya borrosa, ya se desvanece en forma
misteriosa y por demads exasperante. A esto hay que
agregar que Cavor no era un operador experto: habia
olvidado en parte la clave usual en los telégrafos o
nunca la habfa dominado completamente, y cuando
se cansaba omitfa palabras o las deletreaba mal, de

una manera realmente curiosa.
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En todo habremos perdido probablemente una
buena mitad de las comunicaciones que nos envio, y
mucho de lo que llegd hasta nosotros esta estropea-
do, interrumpido con frecuencia, y parcialmente bo-
rrado. En el extracto que sigue, el lector debe
hallarse preparado, pues, a encontrar una considera-
ble cantidad de interrupciones, tropiezos y cambios
de tema. El sefior Wendigee y yo preparamos en co-
laboracién una edicién completa y anotada de los
mensajes de Cavor, y esperamos publicarla junto con
una detallada descripciéon de los instrumentos em-
pleados: el primer tomo aparecera en enero proxi-
mo. Esa sera la memoria completa y cientifica de que
esto es solo la primera transcripcion popular: pero
aqui presentamos, por lo menos, lo suficiente para
completar la historia que he narrado, y para hacer
conocer los pertfiles generales de aquel otro mundo
tan cercano, tan comun con el nuestro, y, sin embar-

go, tan diverso de éL
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XXIII
EXTRACTO DE LOS PRIMEROS SEIS
MENSAJES RECIBIDOS DEL SENOR
CAVOR

Los dos primeros mensajes del sefior Cavor
pueden perfectamente ser reservados para el tomo,
mucho mas extenso que esta historia, pues se re-
ducen a decir, con mayor brevedad y con cierta dis-
crepancia en varios detalles, que no deja de ser inte-
resante, pero que carece de importancia vital, los
hechos referentes a la construccién de la esfera y a
nuestra partida del mundo. En todo el curso de su
relato, Cavor habla de mi como de un hombre
muerto ya, pero con un curioso cambio de disposi-
ciones a mi respecto, a medida que se acerca a nues-

tro desembarco en la luna.
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El pobre Bedford, dice de mi, y ese pobre jo-
ven, y se reprocha por haber inducido a un joven
en manera alguna preparado para tales aventuras,
a abandonar un planeta en el cual, indiscutible-
mente, debia prosperar porque para ello si estaba
preparado, y emprender un viaje tan precario. Yo,
creo que Cavor da menos importancia de la que
realmente tuvo, al papel que mis energias y mis ap-
titudes de hombre practico representaron en la
construccion de su tedrica esfera. Llegamos, dice,
sin mas pormenores de nuestro paso a través del es-
pacio, como si hubiéramos hecho un vulgar viaje en

terrocarril.

Y en seguida se vuelve cada vez mas injusto para
conmigo: injusto, cierto, hasta un extremo que yo no
hubiera esperado de un hombre ejercitado en la in-
vestigacion de la verdad. Después de hojear mi na-
rracion de esas cosas, ya conocida, tengo el derecho
de afirmar insistentemente que yo he sido en todo
mas justo para Cavor, que lo que él lo ha sido con-
migo. Nada he suprimido yo, poco he atenuado; y
el... léase lo que dice:

Rapidamente fui notando que el caracter, com-
pletamente extrafio de nuestras circunstancias, de la

atmoésfera que nos envolvia:- gran pérdida de peso,
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aire enrarecido pero intensamente oxigenado, consi-
guiente exageracion de los resultados del esfuerzo
muscular, rapido desarrollo de raras plantas brota-
das de obscuros esporos, cielo l6brego - excitaba in-
debidamente a mi compafiero. En la luna, su caracter
pareci6 transformarse; se volvié impulsivo, violento,
pendenciero. A poco su locura de devorar ciertas
gigantescas vesiculas, y la embriaguez que éstas le
produjeron, causaron nuestra captura por los se-
lenitas, antes de que hubiéramos tenido la menor
oportunidad de observar debidamente su manera de
sef...

(Ustedes observaran que nada dice de cémo él
también se hart6 de las mismas vesiculas. )

Y de ese punto salta a decir que llegamos con
ellos a un paro dificil, y Bedford, interpretando mal
algunos de sus ademanes - jlindos aquellos adema-
nes!- se entregd a una violencia frenética: se preci-
pit6 furiosamente hacia ellos, mato a tres, y yo tuve
torzosamente que huir con ¢l después de tal atroci-
dad. A continuacién peleamos con un grupo que
querfa cortarnos la retirada, y dimos muerte a otros
siete U ocho. Dice mucho de la tolerancia de estos
seres el hecho de que al volver a capturarme no me

hicieran pedazos en el instante. Nos abrimos paso
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hasta el exterior, y una vez en el crater nos separa-
mos para tener mas probabilidades de recuperar la
esfera. Al poco rato de habernos separado, me en-
contré con un grupo de selenitas, a la cabeza del cual
iban dos que eran curiosamente diferentes, aun en la
forma, de todos los que hasta entonces habiamos
visto; tenfan la cabeza mucho mas grande y el cuerpo
mas pequefio y mucho mas envuelto en telas. Des-
pués de haber escapado de ellos durante un rato, caf
en una grieta. El golpe me hizo una herida bastante
profunda en la cabeza y me dislocé la choquezuela;
al verme asf debilitado y dolorido, decidi rendirme...
si ellos consentfan en aceptar mi rendiciéon. La
aceptaron, y notando mi lamentable condicién, me
condujeron al interior de la luna. De Bedford nada
he sabido, ni tampoco, por lo que puedo colegir,
ningun selenita lo ha visto, ni ha oido la menor noti-
cia suya. O la noche lo sorprendio, o lo que es mas
probable, encontré la esfera y deseando ganarme la
delantera, partié en ella; tnicamente, lo temo, para
encontrarse con que no podia manejarla, y sufrir una
agonia mas lenta en el espacio.

Y, con esto, Cavor me deja a un lado y pasa a
topicos mas interesantes. Me desagrada la idea de

que se crea que aprovecho de mi situacién de editor
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de su historia para comentarla en mi interés; pero me
veo obligado a protestar aqui contra el giro que da a
esos acontecimientos. Nada dice del angustioso
mensaje que escribié en el papel que hallé manchado
de sangre y en el que referia o trataba de referir, una
historia muy diferente. Aquello de su digna rendi-
cion es una faz del asunto enteramente nueva, debo
insistir en ello, que se le ocurrié cuando empezd a
sentirse seguro entre la gente lunar, y en cuanto a lo
de que yo queria ganarle la delantera, estoy com-
pletamente dispuesto a dejar que el lector decida
quién de los dos tiene razon, sirviéndose para ello de
mi precedente relato. Sé que no soy un hombre mo-
delo... nunca he pretendido hacer creer que lo soy;
pero, porque no soy modelo ¢he de ser lo o#ro?

Como quiera que sea, aqui terminan mis reparos.
En adelante puedo ser editor de Cavor con animo
sereno, porque ya no vuelve a mencionarme.

Parece que los selenitas que se apoderaron de él,
lo llevaron a algun punto del interior por un gran
pozo, y en algo que describe como una especie de
globo. Nosotros hemos comprendido, al leer la
parte mas bien confusa en que habla del asunto, y
por varias alusiones casuales y palabras sueltas, es-

parcidas en otros mensajes posteriores, que ese
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gran pozo pertenece a un enorme sistema de po-
zos artificiales que van, de cada uno de los llamados

crateres lunares, hacia la parte central, penetrando
basta una profundidad de cerca de cien millas. Esos
pozos se comunican entre ellos por unos tuneles
transversales, atraviesan profundas cavernas y se en-
sanchan en grandes recintos globulares; toda la
substancia lunar, hasta cien millas adentro es, positi-
vamente, una simple esponja de rocas. En parte -
dice Cavor,- esta esponjosidad es natural; pero en
mucho es obra de la actividad industrial de los se-
lenitas en tiempos pasados. Los enormes montes
circulares formados con las rocas y tierra, proce-
dentes de esas excavaciones, son lo que constituyen
en torno de los tuneles los volcanes, como los
llaman los astrénomos terrestres, engafiados por una
talsa analogfa.

Por ese pozo lo llevaron, en aquella especie de
globo, primero a una lobreguez completa y después
a una region de fosforescencia continuamente cre-
ciente. Los despachos de Cavor denuncian en ¢l una
indiferencia por los detalles, sorprendente en un
hombre de ciencia; pero nosotros suponemos que
esa luz era debida a los torrentes y cascadas de agua

que sin duda contenfan algiin organismo fosfo-
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rescente - y que corrian, cada vez con mayor abun-
dancia, hacia abajo, al Mar Central. Y al descender,
dice Cavor, los selenitas se volvian luminosos. Por
tin, debajo de €l y lejos, vio un lago de fuego sin ca-
lot, que no otra cosa eran las aguas del Mar Central,
que se arremolinaban, lucientes, en extrafia agitacion

como una luminosa leche azul en el momento en
que hierve.

Este Mar Lunar - dice Cavor mas adelante,- no
es un océano estancado: una marea solar lo empuja
en perpetuo flujo en torno del eje lunar y ocurren
extrafias tormentas, hervores y tumultos de sus aguas
y a veces hay frios vientos y truenos que ascienden
por las transitadas vias de esa especie de hormiguero
que va hasta el exterior. El agua da luz sélo cuando
esta en movimiento; en sus raros periodos de calma
es negra. Generalmente, cuando uno las mira, ve las
aguas alzarse y caer en una aceitosa superficie, y
manchas y grandes capas de espuma lustrosa, bur-
bujosa, se mezclan con la corriente lenta que despide
un tenue brillo. Los selenitas navegan por sus caver-
nosos estrechos y lagunas en pequefios botes poco
profundos, de forma parecida a la de las canoas, y
antes de mi viaje a las galerias que dan acceso a la

residencia del Gran Lunar, que es el Sefor de la Lu-
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na, se me permitié6 hacer una breve excursiéon por
esas aguas.

Las cavernas y pasadizos son naturalmente muy
tortuosos. Gran parte de esas vias son unicamente
conocidas por los mas expertos pilotos de entre los
pescadores, y con no poca frecuencia se pierden al-
gunos selenitas para siempre entre sus laberintos. En
sus mas remotos rincones, segin me han dicho, hay
extrafios animales, algunos de ellos terribles y peli-
grosos, a quienes toda la ciencia de la luna ha sido
incapaz de exterminar. Los mas notables son el Rafa,
inextricable masa de aferradores tenticulos, que uno
corta en pedazos s6lo para multiplicarlo, y el Tzi,
veloz fiera que nadie alcanza a ver, tan sutil y repen-
tinamente cae sobre aquel a quien ex»termina...

Después entra en una breve descripcién:

Esa excursion me recordd lo que he leido de las
Cuevas de los Mastodontes; si hubiera tenido una
antorcha de luz amarilla en vez de la penetrante luz
azul, y un remero de apariencia robusta, con un re-
mo, en vez del selenita cara-de-canasta que manejaba
la canoa con un mecanismo situado en la popa, po-
drfa haberme imaginado que de improviso habia
vuelto a la tierra. Las rocas por entre las cuales iba-

mos eran muy variadas: a veces negras, a veces de un
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azul palido venoso, y una vez brillaron y chispearon
como si hubiéramos entrado en una mina de zafiro.
Y abajo se veia a los fosforescentes peces pasar y de-
saparecer en la profundidad apenas menos fosfores-
cente que ellos. Luego, de pronto, surgié un largo
panorama azul por la tersa corriente de uno de los
canales de trafico, un desembarcadero, y mas lejos la
rapida visiéon de uno de los enormes pozos vertica-
les, lleno de transeuntes.

En un vasto espacio cubierto de chispeantes es-
talactitas, pescaban unos botes. Nos acercamos al
costado de uno de ellos, y vimos unos selenitas de
largos brazos, que sacaban del agua la red. Eran
unos insectos pequenos, jorobados, de brazos muy
tuertes, piernas cortas y envueltas en telas, y con
unas caras-mascaras llenas de sinuosidades. Cuando
tiraban de la red, ésta me parecio la cosa mas pesada
que habifa visto en la luna: los pesos que la hacian
sumergirse eran indudablemente de oro. Se necesit6
mucho rato para sacarla, pues en esas aguas los pe-
ces mas grandes y apropiados para la alimentacion
viven en las profundidades. Los peces que la red ha-
bia aprisionado salieron como sale la luna, a veces,

en el cielo terrestre: con refulgencia azul, vigorosa.
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Entre lo pescado habfa una cosa con muchos
tentaculos, de ojos malignos, y negra, que se agitaba
terozmente: los pescadores saludaron su aparicion
con gritos y murmullos, y en el acto la redujeron a
pedazos, valiéndose de unas pequenas hachas que
manejaban con movimientos rapidos y nerviosos.
Todos los miembros, separados ya, continuaron
moviéndose y azotando el aire o el piso del bote de
manera amenazadora. Mas tarde cuando caf enfermo
de fiebre, sofiaba una y otra vez con aquel animal
agresivo y furioso que se alzaba tan vigoroso y acti-
vo, de la profundidad de aquel mar desconocido.
Ese ha sido el mas mévil y maligno de todos los se-
res vivientes que hasta ahora he visto en este mundo
del interior de la luna...

La superficie de este mar debe estar a muy cerca
de 200 millas (si no mas) del nivel exterior de la luna.

He sabido que todas las ciudades de la luna estan
inmediatamente sobre el Mar Central, en espacios
cavernosos y galerfas artificiales como las que he
descripto, y se comunican con el exterior por enot-
mes pozos verticales que se abren invariablemente
en los que los astronomos terrestres llaman crate-

res de la luna. Las tapas que cierran esas aberturas
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son como las que vimos en la correrfa que precedié
nuestra captura.

Respecto a la condicién de la parte menos cen-
tral de la luna, todavia no he llegado a un cono-
cimiento muy preciso. Hay un enorme sistema de
cavernas en las que se cobijan las reses durante la
noche; y hay mataderos con todos los aparatos nece-
sarios - en uno de ellos fue donde Bedford y yo
combatimos con los carniceros selenitas,- y recien-
temente he visto globos cargados de carne, que ba-
jaban de la obscuridad de arriba. Hasta ahora se
tanto de todo esto, cuanto podria saber un zuld que
hubiera, estado en Londres el mismo tiempo que yo
en la luna, de lo concerniente a la provision de ce-
reales en el Imperio britanico. Es claro, sin embargo,
que esos pozos o galerfas verticales y la vegetacion
de la superficie deben representar un papel esencial
en la ventilacion y refrescamiento de la atmosfera de
la luna. En cierta ocasién, y particularmente en mi
primera salida de mi prision, un viento frio soplaba
hacia abajo del pozo y después hubo una especie de
sirocco hacia arriba, que coincidié con mi fiebre. Ten-
go que contar efectivamente, que al cabo de tres se-
manas cai enfermo, con una fiebre de especie

indefinida y no obstante el suefio continuado a que
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me entregue y las pildoras de quinina que con muy
feliz oportunidad habia traido en mis bolsillos, que-
dé enfermo y en una gran depresion de espiritu, casi
hasta los dfas en que me condujeron a la presencia
del Gran Lunar, que es, lo repito, el Sefior de la Lu-
na.

No me extenderé - afiade Cavot,- en lo referente
a la miserable condicién de espiritu en que me en-
contré en aquellos dias de enfermedad,- jpero si se
extiende, con gran amplitud de detalles que omito
aquil- Mi temperatura - concluye,- se mantuvo anot-
malmente alta durante largo tiempo, y perdi todo de-
seo de tomar alimento. Tenfa intervalos de estar
despierto y tranquilo, y después dormia; las pesadi-
llas atormentaban mi suefio, y en un periodo dado
recuerdo que estuve tan débil que senti la nostalgia
de mi planeta y casi entré en un estado de histe-
rismo. Sentfa una ansiedad intolerable de ver algin
color que interrumpiera la monotonia del eterno
azul...

En seguida vuelve al tema de la atmoésfera lunar,
que circula como por una esponja. Varios as-
tronomos y fisicos me dicen que todo lo que ¢l refie-
re esta completamente de acuerdo con lo que se sa-

bia ya de las condiciones de la luna. Si los
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astronomos terrestres - dice el sefior Wendigee.- hu-
bieran tenido el coraje y la imaginacién de llevar
hasta el fin una induccién atrevida, podrian haber
predicho casi todo lo que Cavor tiene que decir
acerca de la estructura general de la luna; hoy ya sa-
ben con bastante certidumbre que la luna y la tierra
no son tanto un satélite y su astro primario, como
dos hermanas, menor y mayor, salidas ambas de una
masa, y por consiguiente, compuestas ambas de una
misma materia. Y desde que la densidad de la luna
alcanza sélo a tres quintas partes de la densidad de la
tierra, no puede haber otra explicaciéon para esto, si-
no que la luna esta agujereada por un gran sistema
de cavernas. Sir Jabez Flap, miembro de la Real So-
ciedad (uno de los mas entretenidos exponentes del
lado cémico de las estrellas), dice que no habia ne-
cesidad de que nosotros hubiéramos ido a la luna
para descubrir tan faciles inferencias , y apoya su
sarcasmo con una alusién a un queso de Gruyere;
pero lo cierto es que si el senor Flap sabfa que la lu-
na era hueca, podia haberlo anunciado antes... Y si la
luna es hueca, la aparente ausencia de aire y agua en
ella se explica, por supuesto, con bastante facilidad.
El mar esta en el fondo de las cavernas, y el aire co-

rre a través de la gran esponja de galerfas, de acuer-
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do con simples leyes fisicas. Las cavernas de la luna,
en conjunto, son lugares muy ventosos. A medida
que la luz calida del sol avanza por la luna, se ca-
lienta el aire en las galerfas exteriores de ese lado, su
presién crece, y se mezcla con el aire que se evapora
de los crateres (donde las plantas lo desembarazaron
de su acido carbonico), mientras la mayor parte aflu-
ye y se precipita por las galerias, para reemplazar al
tugitivo aire del lado que empieza a enfriarse por
haberlo dejado ya el sol.

Hay, por lo tanto, una constante brisa hacia el
Este, y una afluencia, durante los dfas lunares, hacia
el exterior, por los pozos verticales, que se complica
por la variada forma de las galerias y los ingeniosos

mecanismos inventados por los selenitas...
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XXIV
LA HISTORIA NATURAL DE LOS
SELENITAS

Los mensajes de Cavor, del sexto al decimosex-
to, estan a cada paso interrumpidos, y abundan tanto
en repeticiones, que casi no forman una narracion
seguida. Los publicaremos completos, por supuesto,
en la memoria cientifica; pero aqui sera mucho mas
conveniente limitarse a continuar con extractos y ci-
tas, como en el anterior capitulo. Hemos sometido
cada palabra a un minucioso escrutinio critico, y mis
propios recuerdos é impresiones de las cosas luna-
res, aunque breves, han sido de inestimable ayuda
para la interpretacion de lo que sin ello habria sido
de una obscuridad impenetrable. Naturalmente, co-
mo seres vivientes que somos, nuestro interés se

concentra mucho mas en la extrana comunidad de
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insectos lunares en que Cavor vive, segun parece,
como huésped colmado de honores, que en la sim-
ple condicion fisica de aquel mundo.
Creo haber explicado ya que los selenitas que vi
se parecen al hombre en que andan en dos pies y
rectos, y que tienen cuatro miembros principales; y
he comparado el aspecto general de sus cabezas y las
coyunturas de sus miembros, con las de los insectos.
He sefialado también, la peculiar consecuencia de su
gravitacion menor en la luna: debilidad y fragilidad.
Cavor confirma mis observaciones sobre estos
puntos: llama, a los selenitas animales , aunque por
supuesto, no entran en divisiéon alguna de la clasifi-
cacion de las criaturas terrestres, y deja constancia de
que el tipo insecto de la anatomia nunca ha pasado
en la tierra, afortunadamente para los hombres, de
un tamafio relativamente muy pequefio . Los mayo-
res insectos terrestres, vivientes o ya extinguidos, no
miden, en verdad, mas de seis pulgadas de largo;
pero aqui, a causa de la menor gravitacion de la lu-
na, un animal, sea insecto o vertebrado, parece que
puede alcanzar dimensiones humanas y ultrahuma-
nas .
No menciona a la hormiga, pero sus alusiones

hacen que la hormiga aparezca de continuo ante mi
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mente, con su actividad incansable, con su inteligen-
cia y organizacioén social y con su estructura, parti-
cularmente por el hecho de que presentan, ademas
de las dos formas - masculina y femenina, que casi
todos los otros animales poseen,- una cantidad de
otras criaturas asexuales, trabajadores, soldados, etc.,
diferentes una de otra en estructura, caracter, poder y
empleo, y sin embargo, todos miembros de las mis-
mas especies. Porque hay que notar que los selenitas
tienen gran variedad de formas. Desde luego no so-
lamente son, por su tamafo, colosalmente mas gran-
des que las hormigas, sino también, en opinién de
Cavor, con respecto a la inteligencia, a la moralidad,
a la sabidurfa social, son colosalmente mas grandes
que los hombres. Y en vez de las cuatro o cinco di-
terentes formas de hormigas que el hombre conoce
hasta ahora, las diversas formas de selenitas son casi
innumerables. Ya he tratado de indicar la muy con-
siderable diferencia que se observa entre los seleni-
tas del centro y los de la corteza exterior con quienes
la casualidad hizo encontrarme: sus diferencias de
tamafio, color y forma eran ciertamente tan grandes
como las que separan a las razas de hombres mas di-
versas; pero las diferencias que vi quedan reducidas

absolutamente a la nada en cuanto se las confronte
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con las que Cavor describe. Parece, efectivamente,
que los selenitas exteriores que vi eran, los mas de
ellos, de un solo color y ocupacién: pastores, matari-
tes, etc. Pero dentro de la luna, cosa de que yo no
tenfa ni siquiera sospecha, parece que hay una canti-
dad de clases de selenitas: diferentes en formas, dife-
rentes en poder y en apariencia, y que sin embargo,
no son diferentes especies de criaturas sino diferen-
tes formas de una especie. La luna es, seguramente,
algo como un vasto hormiguero; pero en vez de
existir en éste s6lo las cuatro o cinco clases de hor-
migas: trabajador, soldado, macho alado, reina y es-
clavo, hay wvarios cientos de diferentes clases de
selenitas, y casi todas las gradaciones entre una clase
y otra.

Debemos creer que Cavor descubrié esto con
mucha rapidez. Deduzco de su narraciéon (pues no
puedo decir que ésta lo expone con claridad), que
quienes lo capturaron fueron los pastores bajo la di-
reccion de los otros selenitas, que tienen mas gran-
des las cajas cerebrales (¢cabezas?) y mucho mas
cortas las piernas. Al ver que no se decidia a andar,
ni aun cuando lo punzaran con sus lanzas, lo con-
dujeron a las lobregas galerias interiores, cruzaron

un puentecillo estrecho, algo como una tabla puesta
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de un lado a otro de una zanja, que quizas sea el
mismo por el cual me negué yo a pasar, y lo pusieron
en una cosa que al principio debe haberle parecido
una especie de ascensor. Era un globo - que habia
estado absolutamente invisible para nosotros en las
tinieblas,- y lo que yo habia crefido una simple tabla
que se hundia en el vacio era, sin duda, el puentecillo
para pasar al globo.

En éste descendieron hacia regiones interiores
cada vez mas iluminadas. Al principio bajaron en
silencio - turbado, unicamente, por el cuchicheo de
los selenitas,- y después entraron en un creciente
ruido y movimiento. En poco tiempo, la profunda
obscuridad habia dado a los ojos de Cavor una sen-
sibilidad tan grande, que a cada momento iba viendo
algo mas de las cosas que lo rodeaban, y por dltimo
lo vago tomé forma.

Figurense ustedes un enorme espacio cilindri-
co - dice Cavor en su séptimo mensaje,- que tendra
hasta un cuarto de milla de ancho; muy tenuemente
alumbrado al principio y después claro, con grandes
plataformas extendidas en espirales que se pierden
por fin hacia abajo, en una azul profundidad: y el es-
pacio se iluminaba cada vez mas, sin que fuera posi-

ble decir cémo ni por qué. Acuérdense ustedes de la
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cavidad por dénde pasa la escalera en espiral mas
ancha, 6 la que sirve para el ascensor mas espacioso
que hayan visto, y multipliquen sus dimensiones por
ciento; imaginenselo ustedes en el creptsculo, visto a
través de un vidrio azul; imaginense verlo ustedes
mismos asi, pero imaginense también sentirse ex-
traordinariamente ligeros, haberse desprendido de
cuanta sensacion de vértigo puede sentirse en la tie-
rra, y tendran los primeros elementos de la impre-
si6n que entonces senti.

En torno de aquella, enorme cavidad, imagi-
nense ustedes una ancha galerfa que se extiende en
una espiral mucho mas empinada que lo que serfa
creible en la tierra, y que forma un escarpado cami-
no, solo separado del abismo por un pequefio para-
peto que se pierde en una perspectiva lejana, dos
millas hacia abajo.

Alcé los ojos, y vi el mismo sujeto de la visioén de
abajo: parecia por supuesto, que asomaba la cabeza
para mirar dentro de un cono muy inclinado. El
viento soplaba de arriba abajo y mas arriba me pare-
ce que of, debilitindose por momentos, el bramido
de las reses recogidas nuevamente de los pastos del
exterior. Y arriba y abajo, las galerfas en espiral se

vefan sembradas de una muchedumbre desparrama-
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da, insectos palidos, débilmente luminosos, que nos
miraban o se entregaban con prisa a sus desconoci-
das ocupaciones.

No sé si fue ilusiéon mia, pero me parecié que un
copo de nieve paséd rapidamente, empujado por la
helada brisa. Y luego, como otro copo de nieve, un
pequefio hombre-insecto, prendido a un paracaidas,
se deslizé cerca de nosotros, con mucha velocidad,
hacia las regiones centrales de la luna.

El selenita cabezudo que estaba sentado junto 4
mi, al verme mover la cabeza como alguien que ve,
extendié su mano en forma de trompa y sefiald
una especie de muelle que aparecia a la vista, abajo,
muy lejos: un pequefio desembarcadero, o algo asi,
colgado en el vacio. A medida que nos acercabamos
a aquel punto nuestra velocidad disminufa, hasta que
al llegar a su altura nos detuvimos. Alguien arrojé un
cabo, pronto atado, y en seguida me encontré de-
lante de una multitud de selenitas que se agolpaban a
verme.

Aquella era una agrupacion inconcebible: re-
pentina, violenta-mente, se impuso a mi atencion la
gran variedad de tipos que existe entre aquellos seres

de la luna.
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No habia, a decir verdad, semejanza entre dos
seres de aquella hormigueante muchedumbre. {Se di-
ferenciaban en forma, se diferenciaban en tamafo!
Algunos se inclinaban, se estiraban; otros corrian de
un lado para otro, por entre las piernas de sus cama-
radas; algunos se retorcian y entrelazaban como ser-
pientes. Todos ellos sugerfan la grotesca ¢
intranquilizadora idea de un insecto que de algin
modo ha conseguido remedar a un ser humano; to-
dos parecian presentar una increfble exageracién de
alguna determinada parte del cuerpo: éste tenia un
vasto miembro anterior derecho, un enorme brazo
anteral, o algo asi; aquel parecia todo pierna, enca-
ramado, tal como se le veia, en zancos; otro avan-
zaba un 6rgano de forma nasal al lado de un ojo
agudamente escrutador, que le hacia aparecer sor-
prendentemente humano basta que uno vefa su boca
exenta de expresion. Los fabricantes de juguetes ha-
cen unos polichinelas con patas de langosta; asi era
aquel ser. La extrafia y (fuera de la falta de mandibu-
las y palpos), casi insectuna cabeza de aquellos sele-
nitas, pasaba por transformaciones asombrosas; aqui
era ancha y baja, alla alta y angosta; aqui, su vacia
frente se prolongaba en cuernos y otras prominen-

cias extrafias; en uno tenia patillas y parecia dividida,
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en otro tenfa un grotesco perfil humano. Varias cajas
craneanas se estiraban, como vainas, hasta adquirir
un largo enorme. LLos ojos eran también de una ex-
trafa variedad, algunos bastante elefantinos, dimi-
nutos y vivos; otros, anchos pozos obscuros. Habia
asombrosas formas con cabezas reducidas a micros-
copicas proporciones y estupendos cuerpos, y fan-
tasticas, tenues cosas que parecian existir s6lo como
base para unos ojos vastos, rodeados de un circulo
blanco, chispeantes. Y el mas extrafio de todos, o a
lo menos asi me parecia por el momento, era que
dos 6 tres de aquellos seres estrafalarios de un mun-
do subterraneo, de un mundo protegido del sol 6 de
la lluvia por innumerables millas de roca... jllevaban
paraguas en sus tentaculares manos! verdaderos pa-
raguas de apariencia terrestre! Y en seguida pensé en
el hombre del paracaidas que habia visto descender...

Aquella gente lunar se conducia exactamente
como una muchedumbre humana en circunstancias
semejantes: se empujaban y estrujaban mutuamente,
el uno echaba a un lado al de mas alla, hasta se su-
bian uno sobre otro para verme. A cada momento
aumentaban en numero, y se agolpaban con mas
presion contra los discos de mis guardianes (Cavor

no explica lo que esto significa); a cada momento
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nuevas formas se imponian a mi maravillada aten-
cién. Y, de repente, se me hizo sefias de que entrara,
y se me ayudd a entrar en una especie de litera, que
unos conductores dotados de fuertes brazos, levan-
taron: asi fui conducido por encima de aquella hir-
viente pesadilla, al alojamiento que se me habia de-
stinado en la luna. Por todas partes me rodeaban
ojos, caras, mascaras, tentaculos, un ruido sordo
como el roce de alas de escarabajo, y una gran mez-
cla de balidos y chillidos, que eran las voces de los
selenitas...

Por lo que sigue comprendemos que lo llevaron
un departamento hexagonal , y alli estuvo acompa-
flado durante cierto tiempo. Después se le dio mu-
cha mayor libertad hasta que gozo6 casi de tanta
como la de que puede gozarse en una ciudad civili-
zada de la tierra. Parece que el misterioso ser, gober-
nante y amo de la luna, designé a dos selenitas de
grandes cabezas para custodiarle y estudiatle, y para
establecer con ¢l la comunicacién mental que fuera
posible alcanzar , y por sorprendente ¢ increible que
pueda parecer, aquellos dos seres, aquellos fantasti-
cos hombres-insectos, aquellos seres de otro mundo,
llegaron a comunicarse con Cavor por medio del

lenguaje terrestre...
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Cavor les da los nombres de Fi-u y Tsi-puff. Di-
ce que Fi-u tenfa de alto unos cinco pies, las piernas
delgadas, cortas, como de dieciocho pulgadas de lar-
go, y pequefios pies, de la comun forma lunar. Sobre
aquellas piernas se balanceaba un cuerpecito, palpi-
tante con los latidos del corazon. Los brazos eran
largos, flojos, con muchas coyunturas, y terminaban
en un pufio tentacular; el cuello tenfa también mu-
chas coyunturas, como los de los demas, pero era
excepcionalmente corto y grueso. Su cabeza - dice
Cavor, aludiendo sin duda a alguna anterior comuni-
cacion que se habia extraviado,- es del corriente tipo
lunar, pero extrafiamente modificada: la boca tiene la
usual hendidura sin expresion, pero es muy pequefia
y se abre hacia abajo, y cara entera, propiamente di-
cha, esta reducida al tamafio de una ancha nariz
chata. A cada lado hay un ojo, semejante a los de la
gallina.

El resto de la cabeza forma un voluminoso
globo, y la epidermis cueruda, gruesa, de los pastores
de reses, se adelgaza hasta quedar reducida a una
simple membrana, a través de la cual se ven clara-
mente los movimientos de pulsacion del cerebro. Fi-
u es, en resumen, un ser con un cerebro tremenda-

mente hipertrofiado y con lo demas de su organismo
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relativo y, podria decirse en sentido terrestre, abso-
lutamente atrofiado.

En otro parrafo, Cavor compara a Fi-u, visto por
detras con Atlas sosteniendo el mundo. Tsi-puff, se-
gun parece, era un insecto muy semejante a el, pero
su cara se estiraba hasta ser de un largo conside-
rable, y por hallarse la hipertrofia cerebral en otras
regiones, su cabeza no era redonda, sino de forma
de pera, con el pedunculo hacia abajo. Después ha-
bla Cavor de los portadores de literas, seres con
tremendos hombros y el resto del cuerpo flaco; de
unos ujieres que mas debian parecer arafias, y de un
encorvado lacayo, todos los cuales componian su
servidumbre.

Fi-u y Tsi-puff acometieron el problema del len-
guaje de un modo bastante natural. Entraron en la
celda hexagonal en que Cavor estaba encerrado, y
empezaron a imitar todos los sonidos que este emi-
tia: el primero fue una tos. Cavor, por su parte, pare-
ce que comprendid su intencién con gran prontitud,
y comenzo6 a repetirles palabras y a indicarles su
aplicacion. El procedimiento continud, probable-
mente siendo siempre el mismo: Fi-u escuchaba a
Cavor, mirandolo durante un rato, luego sefialaba

también, y repetia la palabra que habia oido.
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La primera palabra que dominé fue hombre ,y
la segunda lunestre , que Cavor, a lo que parece en
la precipitacion del momento, empled, en vez de

selenita para designar a la raza lunar. Tan pronto
como Fi-u estaba seguro del significado de una pala-
bra, la repetia a Tsi-puff, quien la recordaba infali-
blemente. En la primera sesion llegaron a dominar
mas de cien palabras.

Después parece que llevaron a un artista para
que los ayudara en su labor con dibujos y diagramas,
porque los que hacia Cavor eran bastante imperfec-
tos: era, dice Cavor, un ser con un brazo activo y un
ojo escrutador, y dibujaba con increible rapidez.

El undécimo mensaje es, indudablemente, sélo
un fragmento de una comunicaciéon mas larga. Des-
pués de algunas frases entrecortadas, que han llega-
do en forma ininteligible, continda:

Pero sdlo interesaria al los lingtistas, y me de-
moraria mucho, referir con detalles la serie de  ten-
tativas de conversaciones de que aquello fue
comienzo, y por otra parte, temo que no me fuera
posible presentar algo capaz de reproducir en su de-
bido orden todos los avances y vueltas que dimos,
en nuestro afan de comprendernos mutuamente. En

los verbos encontramos muy pronto el camino ex-
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pedito, por lo menos en los verbos activos que pude
expresar por medio de dibujos; algunos adjetivos
tueron faciles de explicar; pero cuando llegamos a
los substantivos abstractos, las preposiciones, y a las
formas de lenguaje figurado por cuyo medio se ex-
presa uno tan facilmente en la tierra, aquello fue co-
mo zambullir en el agua con un cinturén de corcho.
Pero esas dificultades sélo fueron insuperables hasta
la sexta leccién, cuando se nos agregd un cuarto au-
xiliar, un ser con una cabeza enorme, de forma de
foot-ball, cuyo fuerte era evidentemente la persecu-
cién de las analogias complicadas. Entré en actitud
preocupada, tropezando con un banquito. Era nece-
sario presentarle las dificultades que habian surgido
con cierta cantidad de gritos, golpes, y pinchazos,
para que llegaran a su conocimiento; pero una vez
que esto sucedia, su penetracion era asombrosa. En
cualquier momento en que se necesitara pensar con
mayores alcances que los de Fi-u (los cuales eran,
como he dicho ya, vastisimos), se solicitaban los set-
vicios de la cabezuda persona, y ésta, invariable-
mente, transmitia sus conclusiones Tsi-puff, para
que los recordara: Tsi-puff era siempre el arsenal de

hechos. Y asi continuamos adelantando.
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Largo me parecid, y sin embargo, fue breve -
apenas unos dias,- el tiempo que pasé sin que pudié-
ramos hablar positivamente con aquellos insectos de
la luna. Al principio, como es légico, nuestra con-
versacion se limité a un cambio de sonidos infinita-
mente fastidioso y exasperante; pero de una manera
imperceptible llegamos a la comprension, y a fuerza
de paciencia me he puesto al alcance de los limitados
medios de mis interlocutores. Fi-u es quien tiene a su
cargo todo lo que sea hablar, y habla con una gran
suma de meditaciéon previa: primero hace: Mm...
mm... , y como ha llegado a posesionarse de un par
de lugares comunes, por ejemplo: Si puedo decir-
lo... , Siusted me comprende... ,- los injerta a cada
rato en el discurso.

Supongan ustedes que esta explicandol o que
es su artista; pues dira:

- Mm... mm... él.. si puedo decitlo... dibuja.
Come poco... bebe poco... dibuja. Ama dibujar. No
otra cosa. Odia todos no dibujan como él. Enojado.
Odia todos dibujan como él mejor. Odia mayoria
gente. Odia todos no piensan todo mundo para di-
bujar. Enojado. Mm... Todas cosas significan nada
para él; solo dibujar. Usted gustale... Nueva cosa pa-

ra dibujar. ¢Eh?... Este (volviéndose a Tsi-puff) ama
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recordar palabras. Recuerda maravilloso, mejor na-
die. Piensa no, dibuja no: recuerda. Dice (aqui acudié
a su ayudante para que le proporcionara la palabra,)
historias... todas cosas. Oye una vez, repitelo siem-
pre .

El espectaculo es mucho mas maravilloso de lo
que jamas sofié que me fuera dado ver y oir: pasma-
do me quedo al oir a estos extraordinarios animales -
pues ni la familiaridad en que vivo con ellos atenta
ante mis ojos el antthumauo efecto de su apariencia,-
cuchicheando continuamente una aproximacién ca-
da vez mas cercana a un lenguaje terrestre coherente,
tormulando preguntas, dando respuestas. Me parece
a ratos que torno a la época de la nifiez, en que me
volvia todo oido para escuchar las fabulas en que
pleiteaban la hormiga y la langosta y la abeja hacia de
juez.

Y mientras avanzaban esos ejercicios lingtisti-
cos, parece que la reclusion de Cavor iba siendo me-
nos rigurosa. El primer temor y desconfianza que
nuestro desgraciado conflicto con los selenitas exte-
riores cred, se desvanece - dice Cavor,- cada vez
mas, por la prudente racionalidad de cuanto hago...
Ahora puedo ir y venir por donde me place, y en lo

que se me sujeta lo hacen unicamente por mi bien.
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Asi es como he podido llegar hasta este aparato y,
ayudado por un feliz hallazgo entre los materiales
acumulados en esta enorme cueva-deposito, arreglar
lo necesario para el envio de mis mensajes. Hasta
ahora no ha habido la menor tentativa para impe-
dirme que lo haga, aunque he explicado con bastante
claridad a Fi-u que estoy telegrafiando a la tierra.

- ¢Habla usted con otro?- me ha preguntado,
observandome atentamente.

- Con otros.

- Otros... - ha repetido €l - jOh, si! ;Hombres?

Y yo continué la transmisiéon de mi mensaje .

Cavor corregia continuamente sus primeras des-
cripciones de los selenitas, siempre que nuevos he-
chos modificaban sus conclusiones anteriores; y esto
nos hace advertir que no damos sin cierta reserva los
extractos que van a leerse en seguida. LLos tomamos
de los mensajes noveno, decimotercio y decimosex-
to, y no obstante ser tan vagos y fragmentarios, pre-
sentan probablemente el cuadro mas completo de la
vida social de aquella extrafia comunidad, que el ge-
nero humano pueda esperar durante muchas genera-
ciones.

En la luna - dice Cavor,- cada ciudadano cono-

ce su posicion: ha nacido para ella y la acabada dis-
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ciplina de ejercicio, educacién y cirugia a que se le
sujeta, lo hace al fin tan completamente adecuado
para ella que ya no tiene ni ideas ni 6rganos para
ningan objeto distinto.

¢Por qué habria de tenerlos?- preguntarfa Fi-u.

Si, por ejemplo, un selenita esta destinado a ser
matematico, sus maestros intelectuales y fisicos se
consagran inmediatamente a formarlo para tal obje-
to. Ahogan toda incipiente disposiciéon para otros
fines, alientan sus tendencias matematicas con pet-
tecta habilidad psicologica. Su cerebro crece, o por
lo menos crecen las facultades matematicas de su ce-
rebro, y el resto de su persona crece solamente en
cuanto es necesario para sostener la parte esencial de
su set.

Asi llega dia en que, excepcion hecha del suefio y
la alimentacién, su tnico deleite consiste en el ejerci-
cio y despliegue de su facultad, lo tnico que le inte-
resa es la aplicacion de ésta, su unica sociedad es la
de otros especialistas de su mismo empleo. Su cere-
bro sigue creciendo sin cesar, se hace cada vez mas
grande, por lo menos en sus partes concernientes a
las matematicas, que se abultan continuamente, y pa-
recen absorber toda la vida y el vigor del resto de su

cuerpo. Sus miembros se encogen, el corazén y los
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6rganos digestivos disminuyen, la cara de insecto
queda oculta bajo sus abultados contornos. Su voz
llega a ser un simple chillido para la emisiéon de f61-
mulas. Parece sordo a todo cuanto no sea problemas
debidamente enunciados. La facultad de reir, salvo
por el repentino descubrimiento de alguna paradoja,
esta perdida para él: su mas honda emocién es la re-
solucién de un cémputo nuevo. Y de esa manera
realiza el objeto a que se le ha destinado.

Otro ejemplo: al selenita destinado a cuidar reses
se le induce desde sus primeros aflos a pensar en re-
ses y a vivir con ellas, a complacerse en conocer las
tendencias de las reses, a ejercitarse en seguirlas,
domarlas y atenderlas. Se le ensefia a ser activo y
agil, sus miembros se habitian a las apretadas en-
volturas, sus ojos a los angulares contornos que
constituyen la elegancia de los pastores lunares.
Concluye por no tener interés en lo que pasa en la
parte mas honda de la luna; mira a todos los seleni-
tas que no estan tan versados como él en lo que se
refiere a las reses, con indiferencia, con butla o con
hostilidad. Sus pensamientos se concentran en los
pastos para las reses, su dialecto es un acabado tec-
nicismo ganadero. Asi también, tiene carifio a su tra-

bajo, y cumple, felicisimo con ellas, las obligaciones
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que constituyen su razén de ser. Y lo mismo pasa
con todas las clases y condiciones de selenitas: cada
uno es una perfecta unidad en una maquina mun-
dial...

Los seres de grandes cabezas a quienes tocan las
labores intelectuales, forman algo como la aristocra-
cia de esta extrana sociedad, y a la cabeza de ellos,
quinta esencia de la luna, esta el maravilloso ganglio
gigantesco, el Gran Lunar, ante cuya presencia debo
comparecer en breve. El ilimitado desarrollo de los
entendimientos en la clase mental se ha hecho posi-
ble por la ausencia de todo craneo huesoso en la
anatomia lunar, que no tiene la extrafia caja de hueso
que se cierra en torno del cerebro del hombre, insis-
tiendo imperiosamente, cuando el cerebro se desa-
rrolla, en decir a éste: hasta aqui y no mas lejos , y
empleando para ello todo su poder. Estos seres se
resumen en tres clases principales, que difieren
grandemente en influencia y en respeto: los admi-
nistradores, uno de los cuales es Fi-u, selenitas de
considerable iniciativa y movilidad, responsable cada
uno de una determinada porciéon cubica de la capa-
cidad lunar; los expertos, como el pensador de cabe-
za en forma de foot-ball, a quienes se educa para

ejecutar ciertas operaciones especiales; y los eruditos,
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que son los depositarios de todos los conocimientos.
A esta ultima clase pertenece Tsi-puff, el primer pro-
tesor lunar de lenguas terrestres. Con respecto a es-
tos ultimos, cosa es digna de notar que el ilimitado
crecimiento del cerebro lunar ha hecho innecesaria

la invencion de todas las ayudas mecanicas
para el trabajo cerebral que han sefialado la carrera
del hombre: no hay libros, ni archivos de ninguna
clase, ni bibliotecas o inscripciones. Todo el cono-
cimiento esta almacenado en cerebros susceptibles
de ensancharse, como se ensancha el abdomen de
las hormigas meliferas de Tejas, a medida que lo van
llenando de miel. El Archivo Histérico, la Biblioteca
Nacional lunar, son colecciones de cerebros vivien-
tes...

He notado que los administradores, menos es-
pecializados, se interesan vivamente por mi cada vez
que me encuentran: se apartan de mi camino, me mi-
ran, y me dirigen preguntas a las cuales contesta Fi-u.
Van y vienen, de un lado a otro, con una comitiva de
portaliteras, lacayos, voceros portaparacaidas y de-
mas servidores, grupos de aspecto curioso. Los ex-
pertos, o la mayor parte de ellos, no me hacen caso,
como tampoco se hacen caso entre si, o si notan mi

presencia es solo para engolfarse en una verbosa
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exhibiciéon de su peculiar habilidad. Los eruditos,
casi siempre, estan arrobados en una impenetrable y
apoplética complacencia, de la cual sélo puede des-
pertarles una negacion de su saber. Generalmente
van guiados por pequenos cuidadores y lacayos, y a
menudo se ve con ellos a unas diminutas criaturas,
de apariencia vivaz, generalmente regordetas, que me
inclino a creer son algo asi como sus esposas; pero
algunos de los mas profundos sabios, son ya dema-
siado voluminosos para poder moverse, y se les lleva
de un lugar a otro en una especie de bateas hondas,
cual movedizas gelatinas de conocimientos, que se
captan mi mas respetuoso asombro. Acabo ahora
mismo de pasar junto a uno de ellos, al venir al lugar
en que se me permite divertirme con estos juguetes
eléctricos; era una cabeza vasta, pelada, temblorosa,
calva y de piel delgada, que iba en su grotesca litera;
los portaliteras llevaban la carga distribuidos ade-
lante y atras, y unos diseminadores de noticias, de
aspecto muy curioso, con caras que casi parecian
trompetas, proclamaban la fama del sabio.

Ya he descripto las comitivas que acompanan a
la mayor parte de los intelectuales: ujieres, portado-
res, lacayos, con sus extrafios tentaculos y musculos

o lo que sean, que reemplazan la abortiva potencia
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tisica de aquellos hipertrofiados cerebros. Casi
siempre los acompanan también peones de carga;
unos mensajeros extremadamente veloces, con pier-
nas parecidas a las de las araflas y manos para
sostener los paracaidas, y voceros con 6rganos vo-
cales que bastarfan para despertar a los muertos.
Fuera de lo que forma la especialidad da sus inteli-
gencias, esos subalternos son tan inertes é inservi-
bles como las sombrillas en una vidriera; existen
solo en relacion a las 6rdenes que tienen que obede-
cer, a los deberes que tienen que cumplir.

Sin embargo, he podido darme cuenta de que la
mayoria de los insectos que van y vienen por los
caminos espirales, que ocupan los globos ascenden-
tes y bajan por el aire, cerca de mi, aferrados a los
ligeros paracaidas, pertenecen a la clase obrera. Pie-
zas de maquinas , en el hecho, algunos se hallan en
completo estado natural; no poseen forma alguna de
lenguaje; el tentaculo unico del pastor de reses es re-
emplazado por uno o dos manojos de tres, cinco, o
siete dedos para agarrar, levantar, guiar, y el resto de
sus cuerpos no es mas que el necesario apéndice su-
bordinado a estas importantes partes. Algunos, que
supongo manejan mecanismos para hacer sonar

campanas, tienen enormes orejas, parecidas a las del
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conejo, exactamente detras de los oidos; a otros que
trabajan en delicadas operaciones quimicas, les so-
bresale un vasto 6rgano olfativo; otros tienen pies
con las conyunturas anquilosadas; y otros que se me
han dicho son sopladores en la fabricacion del vi-
drio, parecen simples fuelles. Pero cada uno de estos
selenitas comunes que he visto en su labor, esta ex-
quisitamente adaptado a las necesidades sociales pa-
ra las que se le ha destinado. Las obras finas son
hechas por artesanos afinados también, sorpren-
dentemente enanos y delicados: los hay que podrian
caber en la palma de la mano. Hay también una es-
pecie de selenita-motor, muy comun, cuyo deber y
unico deleite consiste en servir de fuerza motriz para
varias pequefias aplicaciones. Y para mantener a to-
do el mundo selenita en orden y contener cualquier
tendencia al error que pudiera mostrar alguna natu-
raleza extraviada, hay alli los mas vigorosos seres
musculares que he visto en la luna, especie de agen-
tes de policia lunar, que desde sus primeros afios
deben haber sido ensefiados a mantener en perfecta
obediencia a las cabezas hinchadas.

La fabricacion de estas varias clases de operarios
debe necesitar de un procedimiento muy curioso o

interesante. Todavia estoy a obscuras a ese respecto;
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pero no hace mucho pasé al lado de un nimero de
jovenes selenitas encerrados en vasijas, de las que
s6lo sobresalian los miembros anteriores, se les
comprimia alli para que fueran motores de una clase
especial de maquinas. Al brazo , preparado asi con
aquel sistema desarrollado de educacion técnica, se
le estimula con irritantes y se le alimenta mediante
inyecciones, mientras al resto del cuerpo se le priva
de toda alimentacion. Si no he entendido mal la ex-
plicacion que me dio Fi-u, esas curiosas criaturas
dan, en los primeros tiempos, sefiales de sufrimien-
tos causados por sus diversas posiciones encogidas,
pero se habitian facilmente a su suerte. Para hacer-
me ver mejor las cosas, Fi-u me llevé a un lugar en
que estaban en preparaciéon unos mensajeros: la ope-
racion consistia en dar a sus piernas gran flexibilidad
y hacer que fueran largas. Sé que lo que voy a decir
no es logico; pero estas ojeadas a los métodos edu-
cadores de los selenitas me han producido un efecto
desagradable. Espero, sin embargo, que esto pase, y
que me sea dado ver alguna faz mas simpatica de un
orden social tan maravilloso. Aquella mano de as-
pecto lamentable que apuntaba afuera de la vasija,
parecia dirigir algo como un desesperado llama-

miento a probabilidades perdidas, y todavia me per-
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sigue su vision, aunque no se me oculta que, al fin y
al cabo, ese procedimiento es todavia mas humani-
tario que nuestros métodos terrestres de aguardar a
que los nifios lleguen al estado de seres humanos
propiamente dicho, para entonces, y sélo entonces,
convertirlos en maquinas...

También muy recientemente - creo que fue en la
undécima o duodécima visita que hice a este apara-
to,- obtuve un curioso dato sobre la vida de dichos
operarios. Iba con Fi-u y mis demas acompafiantes,
por un camino corto y poco frecuentado, en vez de
bajar por la espiral y seguir por los malecones del
Mar Central. De los tortuosos senderos de una gale-
ria larga y obscura, salimos a una vasta caverna, de
techo bajo, saturada de un olor de tierra y alumbrada
con bastante luz. Esta salia de un tumultuoso brote
de lividas plantas fungoéideas, algunas de ellas singu-
larmente parecidas a nuestros hongos terrestres, pe-
ro tanto o mas altas que un hombre.

- ¢Lunestres comen esto? - pregunté a Fi-u.

- §i, alimento.

- {Por vida mial- exclamé - ;Qué es esto?

Mi vista habia tropezado con la forma de un se-

lenita excepcionalmente grande y flaco, que yacia
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inmévil entre los tallos, con la cara contra el suelo.
Nos detuvimos.

- ¢Muerto?r- pregunté,- pues todavia no he visto
ni un muerto en la luna, y tengo curiosidad de verlo.

- {No! - exclamé Fi-u. - Ese... trabajador; no tra-
bajo hacer. Bebe, poquito bebida; entonces... duer-
me... hasta que necesitamoslo. ¢De qué serviria
despertarle, eh? No necesitaimoslo andando ocioso.

- jAllf hay otro! - grité.

Y luego vi que toda aquella extensa plantacion de
hongos estaba sembrada de postrados cuerpos
adormecidos por un narcético hasta que la luna tu-
viera necesidad de ellos. Los habia por docenas, de
todas clases. Dimos vuelta a algunos, y pude exami-
narlos con mayor minuciosidad que antes. Al acer-
carme a ellos ofa que respiraban fuertemente; pero
no se despertaban. De uno me acuerdo con claridad
completa: creo que me causé mayor impresion por
algun fuego favorable de luz y por su actitud que era
la de un cuerpo humano encogido. Sus miembros
anteriores eran unos tentaculos largos, delicados - el
sujeto pertenecfa a alguna clase de manipuladores
tinos,- y la postura en que dormia indicaba un sufri-
miento sumiso. No cabe duda de que yo cometia un

error al interpretar su expresion de esa manera; pero
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asf la interpreté. Y cuando Fi-u lo hizo rodar hasta la
obscuridad, entre los lividos tallos, experimenté otra
vez una sensacion claramente desagradable, por mas
que para mi, solo se tratara de un insecto haciendo
rodar a otro insecto.

Esto es, sencillamente, una aclaracion del modo
de adquirir habitos de pensamiento y de sentimiento.
Adormecer al trabajador que no se necesita y po-
nerlo a un lado es, seguramente, mejor que expul-
sarlo de la fabrica para que vaya a vagar por las
calles. En toda comunidad social complicada, hay
necesariamente una intermitencia en la ocupacién de
toda labor especial, y con el método empleado aqui,
queda resuelto el problema de los brazos sin empleo.
Sin embargo, tan poco racionales somos, aun cuan-
do poseamos un cerebro cientificamente educado,
que todavia me desagrada el recuerdo de aquellos
cuerpos inertes entre aquellas quietas, luminosas ar-
cadas de vegetacion carnosa, y cuando tengo que
andar en la misma direccién, evito ese camino a pe-
sar de los inconvenientes del otro, mas largo, mas
ruidoso y mas frecuentado.

Este otro camino me hace pasar por una caverna
vastisima, sombria, muy transitada y llena de ruidos,

y alli es donde veo - mirando hacia afuera por las
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aberturas hexagonales de una especie de muralla
acribillada de agujeros como una colmena, o alinea-
da atras en un amplio espacio, o escogiendo los ju-
guetes y amuletos hechos para darles gusto por
acéfalos joyeros de delicados dedos que trabajan
abajo, en unas casillas,- a las madres del mundo lu-
nar, a las abejas reinas, podria decirse, de la colmena.
Son seres de aspecto noble, adornados fantastica-
mente y a veces de una manera bastante linda, apos-
tura altiva y cabezas microscopicas, en las que casi
todo es boca.

De la condicién de los sexos en la luna, del no-
viazgo y del matrimonio, de los nacimientos y demas
particularidades de esta especie, poco he podido sa-
ber hasta ahora; pero dados los continuos progresos
de Fi-u en la lengua inglesa, mi ignorancia desapare-
cera sin duda rapidamente. Opino que, como en las
hormigas y abejas, una gran mayoria de los indivi-
duos de esta comunidad pertenecen al sexo neutro.
En la tierra, en nuestras ciudades, hay ahora muchos
que no llevan la vida de familia, que es la vida natu-
ral del hombre; pero aqui, como entre las hormigas,
esto ha llegado a ser una condicién normal de la ra-
za, y la mision de repoblamiento, en la medida nece-

saria, recae sobre esta especial y en modo alguno
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numerosa clase de matronas, las madres del mundo
lunar, anchos, corpulentos seres, bellamente adapta-
das para llevar en su seno la larva selenita. Si no he
comprendido mal una explicacion de Fi-u, estas ma-
dres son completamente incapaces de querer siem-
pre a los seres que dan a luz: periodos de locos
mimos se alternan con raptos de agresiva violencia, y
tan pronto como es posible, los parvulos, que son
muy blandos y endebles y de color palido, pasan a
cargo de una variedad de hembras célibes, tra-
bajadoras de nacimiento, pero que en algunos casos
poseen cerebros de dimensiones casi masculinas.
Precisamente, en este punto, y por desgracia, se
corté el mensaje. Por mas fragmentario y misterioso
que en todas sus faces sea el asunto que constituye
este capitulo, da, sin embargo, una impresioén vaga,
pero amplia, de un mundo completamente extrafio y
maravilloso, de un mundo con el cual debe prepa-
rarse el nuestro, sin pérdida de tiempo, a entrar en
competencia. Este intermitente chorro de mensajes,
este susurrar de una aguja receptora en la falda de
una montafia, constituyen la primera advertencia de
un cambio en las condiciones humanas, tal como la
humanidad hubiera podido dificilmente imaginarlo

hasta ahora. En aquel planeta hay nuevos elementos,
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nuevas aplicaciones, nuevas tradiciones, un abruma-
dor alud de ideas nuevas, una extrafia raza con la cu-
al tendremos inevitablemente que luchar por el
dominio... del oro, que es alli tan comin como aqui

el hierro o la madera...
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XXV
EL GRAN LUNAR

El pendltimo mensaje describe, a trechos, con
detalles aun mas minuciosos, la entrevista de Cavor
con el Gran Lunar, que es el gobernante y sefior de
la luna. Parece que Cavor envié la mayor parte de
esto mensaje casi sin que lo molestaran, pero que en
la parte final le interrumpieron. El dltimo vino des-
pués de un intervalo de una semana.

El primero de los dos mensajes comienza asi:

Por fin puedo reanudar este..., se hace ilegible du-
rante un rato, y luego continda en medias frases.

Las palabras que faltan a la siguiente frase son,
probablemente, la multitud. Poniéndolas al princi-
pio, se lee con bastante claridad lo que sigue:

... era mas y mas densa a medida que nos acer-

cabamos al palacio del Gran Lunar - si puedo llamar
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palacio a una serie de excavaciones. Por todas partes,
caras que me miraban: bocas abiertas y cuerudas,
mascaras sin expresion, grandes ojos asomados por
sobre tremendos tentaculos-narices, y ojos pequefios
bajo monstruosas frentes aplastadas; mas abajo, un
segundo brote de animales menores se agitaba y chi-
llaba, y grotescas cabezas en el extremo de cuellos
sinuosos, como de ganso, de largas coyunturas, se
asomaban por sobre los hombros y debajo de los
brazos de los que formaban las primeras filas.
Abriéndome calle avanzaba un cordon de guardias
impasibles, de cabezas-yelmos, que se nos habian
unido al salir del barco en que llegamos por los ca-
nales del Mar Central. El artista-pulga de diminuto
cerebro, se nos unié también, y en apretado grupo
un gran numero de agiles hormigas cargadoras tro-
taban agobiadas bajo la multitud de objetos que se
habian creido necesarios para mi viaje. En la etapa
final se me llevd una litera, hecha de un ductil metal
de color aparentemente obscuro, incrustado y en-
trelazado con barras de otro metal mas claro. Y
conmigo avanzaba una larga y complicada proce-
sion.

Por delante, a manera de heraldos, iban cuatro

seres con caras-trompetas haciendo un devastador
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estruendo; después unos ujieres encorvados, casi en
forma de escarabajos, y a cada lado una coleccion de
sabias cabezas, una especie de enciclopedia animada,
que debia, segin me explico Fi-u, colocarse cerca del
Gran Lunar para servirle de consulta. (No hay cosa
en la ciencia lunar, no hay punto de vista ni método
de pensamiento, que no lleven en la cabeza aquellos
seres maravillosos). Seguian guardias y portadores, y
a continuacion el gelatinoso cerebro de Fi-u, llevado
también en una litera. Detras de Fi-u, Tsi-puff, en
una litera un poco menos importante, y en seguida
yo, en litera mas elegante que ninguna otra y rodeado
por los servidores encargados de mis alimentos y
bebidas. Mas hombres-trompetas marchaban detras,
destrozando los oidos con un agudisimo griterio,-
seres a quienes podriamos dar el titulo de corres-
ponsales especiales o historibgrafos, y a los cuales
incumbia la tarea de observar y recordar todos los
detalles de la trascendental entrevista. Gran nimero
de servidores que llevaban y agitaban banderas y
manojos de hongos olorosos extrafios simbolos,
completaban la procesiéon. A ambos lados del cami-
no se alineaban ujieres y otros funcionarios con ca-

parazones que relucian como acero, y detras de una
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y otra hilera surgian las cabezas y tentaculos de la
enorme muchedumbre.

Debo advertir que todavia no me he acostum-
brado, en manera alguna, al peculiar efecto de la apa-
riencia de los selenitas, y que hallarme como un nau-
frago en aquel anchuroso mar de agitada
entomologia, nada tenia de agradable para mi. Por
un instante senti lo que me imagino que siente la
gente cuando habla de horrores. Ya me habia su-
cedido lo mismo antes, en aquellas cavernas lunares,
en las ocasiones en que me encontrd sin armas y ro-
deado por una multitud de selenitas; pero la impre-
si6n nunca fue tan vivida. Tal sentimiento es, por
supuesto, de lo mas irracional que un hombre pueda
abrigar, y espero dominarlo poco a poco; pero du-
rante un momento, al avanzar por entre aquel in-
menso hormiguero, tuve que agarrarme con todas
mis fuerzas a la litera y llamar en mi ayuda toda mi
voluntad, para no lanzar un grito o hacer alguna otra
manifestacion de esa especie. Aquello durd quiza
tres minutos: después volvi a ser duefio de m{ mis-
mo.

Subimos la espiral de una via vertical durante
un rato, y en seguida pasamos a través de una serie

de vastos halls, con ctapulas y soberbiamente deco-
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rados. Las cercanfas del Gran Lunar estaban evi-
dentemente preparadas para dar viva impresion de
su grandeza. Los halls - todos, por fortuna, sufi-
cientemente luminosos para mis terrestres 0jos, -
constitufan un bien dispuesto crescendo de espa-
cio y decoracion. El efecto de su progresivo tamafo
estaba realzado por la continua disminuciéon de la
luz y por una tenue nube de incienso que se iba ha-
ciendo mas espesa a medida que avanzabamos. En
las primeras, la luz vivida, clara, hacfa que todo apa-
reciera finito y concreto ante mis 0jos; pero pronto
me parecié que avanzaba continuamente hacia algo
mas extenso, mas opaco y menos material.

Debo confesar que todo aquel esplendor me hi-
zo considerarme miserable e indigno de él. No esta-
ba afeitado ni lavado; no habia llevado mis navajas
de barba, y un enmarafiado bigote me cubria la boca.
En la tierra, siempre me he sentido inclinado a des-
defiar todo cuidado personal que no fuera el debido
aseo; pero en las excepcionales circunstancias en que
me encontraba alli, representando, como represen-
taba, a mi planeta y mi especie, y dependiendo, en
gran parte, la importancia de la recepcion que se me
hiciera, de lo atractivo de mi apariencia, habria dado

mucho por poder presentarme con algo un poco
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mas artistico y majestuoso que aquellas marafas. Mi
seguridad de que la luna no tenfa habitantes habia
sido tan grande que ni por un momento se me habia
ocurrido tomar semejantes precauciones, y alli me
encontraba vestido con un saco de franela, calzon
corto, medias de jugar golf, manchadas con todas las
clases de suciedad que la luna puede ofrecer, y zapa-
tillas (a la del pie izquierdo se le habia caido el tacén)
por cuyos agujeros pasaba mi cabeza. (Claro esta que
aun sigo vistiendo las mismas ropas). Las agudas
cerdas que me habfan brotado libremente en la cara
seran todo menos un aditamento ventajoso para mis
tacciones; en una rodilla del calzén habfa un desga-
rrén no remendado, que se mostraba ostentosa-
mente cada vez que me movia en la litera; mi media
derecha, también persistia en abrirse junto al tobillo.
Me hago completo cargo de la injusticia que mi as-
pecto hizo inferir a la humanidad, y si de alguna ma-
nera hubiese podido improvisar cualquier cosa
nueva e imponente, lo habria hecho; pero nada tenia
a mi alcance, y me limité a hacer lo que podia: dispu-
se los pliegues de mi frazada a manera de toga, y me
mantuve tan erguido en mi asiento cuanto el balan-

ceo de la litera me lo permitia.
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Imaginense ustedes el hall mas grande en que
hayan estado, cuidadosamente decorado con porce-
lana azul y blanco-azulada, iluminado con luz azul,
sin que se supiera como, y llenandose de seres meta-
licos o de un blanco opaco, de una diversidad tan
inconcebible como la que ya he descrito somera-
mente; imaginense que ese hall termina en una ar-
queria abierta, que es todavia un hall mayor que el
primero, y mas alld otro mas, y asi sucesivamente. Al
final del panorama, una escalinata, como la de la Ara
Coeli de Roma, que subifa hasta perderse de vista: a
medida que uno se acercaba a su base, aquellas gra-
das parecen ir mas alto todavia. Por fin, me hallé
bajo una amplisima arqueria y vi la cumbre de la es-
calinata, y en ella al Gran Lunar sobre su trono.

Estaba sentado en un resplandor de incandes-
cente azul. Una nebulosa atmoésfera llenaba el re-
cinto de tal modo, que los muros parecian
invisiblemente remotos. Esto le hacia aparecer como
flotante en un vacio azul-negro. Al principio parecia
una nube pequefia, de cuyo seno brotara luz, llenan-
do el glauco tronco: su caja cerebral debia tener va-
rias yardas de diametro. Por alguna razén que no
puedo sondar, una cantidad de azules focos lumino-

sos irradiaban atras del trono, e inmediatamente de-

377



H. G. WELLS

tras de €l se esparcia una aureola, que le daba el as-
pecto de una estrella colosal y rara. En torno suyo, y
pequefios y confusos en aquel resplandor, numero-
sos servidores lo sostenian y mantenian; después, en
una relativa sombra y parados en ancho semicirculo,
debajo, estaban sus auxiliares intelectuales, sus re-
cordadores, computadores o investigadores, sus
aduladores y criados, y todos los insectos distingui-
dos de la corte de la luna. Mas abajo, de pie, los ujie-
res y mensajeros; después, en toda la extension de
los innumerables escalones del trono, guardias; y en
la base, enorme, variada, confusa, una vasta multitud
compuesta por los dignatarios menores de la luna.
Sus pies, al moverse, producian un murmullo como
si rascaran el rocoso suelo, y el roce de unos cuerpos
con otros hacfa oir igualmente un sordo susurro.

Al entrar yo en el penultimo hall, soné la musica
y se expandi6é en una imperial magnificencia de so-
nidos, y los gritos de los anunciadores se extinguie-
ron...

Entré en el dltimo y mayor de los halls...

Mi procesion se abri6 como un abanico. Mis
ujieres y guardias se apartaron a derecha e izquierda,
y las tres literas que nos llevaban a mi, 4 Fi-u y a

Tsi-puff, avanzaron por el lustroso suelo hasta el pie
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de la gigantesca escalera. Entonces se dejo oir un
vasto zumbido entrecortado, que se mezclé con la
musica. Los dos selenitas descendieron de sus lite-
ras, pero a mi se me advirti6 que debia permanecer
sentado, me imagino que como un honor especial.
LLa musica ceso, pero no el zumbido, y el simultaineo
movimiento de diez mil ojos respetuosos, hizo que
mi atencion se dirigiera a la aureolada, suprema inte-
ligencia que se cernia sobre nosotros.

Al principio, cuando dirigi la vista hacia el ra-
diante fulgor, aquel quintesencial cerebro me parecié
algo como una vejiga opaca, sin facciones, a través
de cuya superficie aparecian visibles aunque tenues,
las ondulantes lineas de las circunvoluciones. Luego,
debajo de aquella enormidad, exactamente en el
borde del trono, vi con sobresalto un par de minds-
culos ojos de duende que miraban fijamente. Nada
de cara, solo ojos, que parecian mirar por un par de
agujeros. Primero no pude ver mas que los dos oji-
tos fijos; después ya vi, debajo, el cuerpecito encogi-
do y los miembros de insecto, enjutos y blancos. Los
ojos me contemplaban con extrafia intensidad, y la
parte mas baja del hinchado globo hallabase arruga-

da. Unas manecitas-tentaculos, de aspecto fragil, casi
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inexistentes, mantenian aquella forma sobre el tro-
no...

Aquello era grande; aquello, era, lastimoso. Uno
se olvidaba del hall y de la muchedumbre.

Los portalitera me subieron a saltos por la esca-
linata. Me parecia que la radiante y purptrea caja ce-
rebral que me miraba de alla arriba se extendia sobre
mi e iba adquiriendo un efecto mas imponente
cuanto mas me le acercaba yo. Las hileras de ayu-
dantes y servidores agrupadas en torno de su amo
parecian retroceder y borrarse dentro del resplandor.
De repente, vi que unos servidores que apenas se
destacaban sobre el brumoso fondo, estaban muy
atareados en regar aquel gran cerebro con un refres-
cante chorro, y lo sobaban y lo sostenfan. Yo, por mi
parte, me aferraba, a mi tambaleante litera, con los
ojos fijos en el Gran Lunar, incapaz de dirigir siquie-
ra una ojeada a los lados. Y por fin, cuando llegué a
un pequefio rellano separado del supremo asiento
por unos diez escalones apenas, el creciente esplen-
dor de la musica llegd a un tono altisimo y ceso, y a
mi se me dejoé aislado, desnudo, por decirlo asi, en
aquella inmensidad, bajo el fijo escrutinio de los ojos

del Gran Lunatr.
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Examinaba el primer hombre quo vefa en su vi-
da...

Mis ojos descendieron por fin de su grandeza a
las tenues figuras que se movian en la azul neblina
en torno suyo, y después, recorriendo las gradas, a
los miles de selenitas que se apifiaban expectantes
abajo. Otra vez me sobrecogi6 un irracional horror...
Y paso.

Después de la pausa vino la gran salutacién. Me
ayudaron a bajar de la litera, y alli, parado, indeciso,
vi que dos funcionarios muy delgados me hacian con
gravedad varios ademanes extrafos y sin duda pro-
fundamente simbdlicos. El grupo enciclopédico de
los sabios que me habifa acompafado a la entrada del
ultimo hall, aparecié dos escalones mas arriba del
sitio en que yo estaba, a mi izquierda y a mi derecha,
prontos para atender a las necesidades del Gran Lu-
nar, y el blanco craneo de Fi-u se colocé mas o me-
nos entre el trono y yo, en posiciéon que le permitiera
comunicarse facilmente con los dos, sin volver la
espalda al Gran Lunar ni a mi. Tsi-puff se puso de-
tras de él. Unos agiles ujieres se alinearon, volvién-
dose de soslayo hacia mi, pero dando plenamente la
cara a la Presencia. Yo me senté a la turca, y Fi-u y

Tsi-puff también se arrodillaron mas arriba.
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Hubo otra pausa. Los ojos de los cortesanos
mas proximos iban de mi al Gran Lunar y volvian a
mi, y un cuchicheo y silbido de expectacién pasé por
la escondida multitud, y por ultimo ceso...

El zumbido cesé también.

Por primera y ultima vez, hasta ahora, la luna
estuvo silenciosa.

Casi en seguida, of un débil rumor: el Gran Lu-
nar me dirigia la palabra. Aquello era como el roce
de un dedo sobre un cristal.

Yo lo miré fijamente durante un rato y luego
volvi los ojos hacia el atento Fi-u. Me sentfa, entre
aquellos blandos seres, ridiculamente espeso, carno-
so y sélido, con mi cara toda huesos y pelos negros.
Volvi a mirar al Gran Lunar. Habia cesado de ha-
blar: sus servidores estaban ocupados en algo: por la
lustrosa superficie del craneo corria y brillaba un re-
trescante chorro.

Fi-u medité durante un intervalo, consulto con
Tsi-puff, y después empez6 a murmurar su jerga in-
glesa, primero algo nerviosamente, lo que hizo que
no le entendiera muy bien por lo pronto.

- Mm... el Gran Lunar... desea decir... desea de-
cir... comprende usted es... mm... hombre... que usted

es hombre del planeta Tierra. Desea decir que le da
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la bienvenida... y desea conocer... conocer, si puedo
emplear esta palabra... el estado del mundo de usted
y la razén por qué ha venido usted a éste.

Hizo una pausa. Yo iba a contestarle, cuando
continué. Procedié a hilvanar frases cuyo curso no
era muy claro, aunque me inclino a pensar que todas
significaban cumplimientos. Me dijo que la tierra era
a la luna lo que el sol era a la tierra, y que los seleni-
tas deseaban mucho saber lo concerniente a la tierra
y a los hombres. En seguida me explico, sin duda
como una cortesfa también, la magnitud y el diame-
tro relativos de la tierra y de la luna, y el perpetuo
interés y conjeturas con que los selenitas habian mi-
rado a nuestro planeta.

Yo reflexioné con los ojos bajos, y opté por
contestarle que también los hombres habian pen-
sado siempre con interés en lo que podria existir en
la luna y la habfan juzgado muerta, idea muy lejana
de magnificencias tales como las que me habia sido
dado ver aquel dfa.

El Gran Lunar, en prenda de reconocimiento,
hizo que su proyector azul girara de una manera muy
confusa, y por todo el gran hall corrié en cuchicheos

y murmullos la repeticién de lo que yo habla dicho.
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A continuacién procedi6 a hacer a Fi-u una can-
tidad de preguntas que eran ya mas faciles de con-
testar.

Habia comprendido - explicd,- que nosotros vi-
viamos en la superficie de la tierra, que nuestro aire y
nuestro mar estaban fuera del globo. Mas aun: esta
ultima parte la sabia por las observaciones de sus
especialistas astronémicos. Estaba muy ansioso de
tener informaciones mas detalladas de lo que €l lla-
maba extraordinario estado de cosas, pues la solidez
de la tierra le habia hecho inclinarse siempre a con-
siderarla inhabitable. Trat6 primero de cerciorarse
de los extremos de temperatura a que los seres de la
tierra estaban expuestos, y le interesé vivamente mi
descripcién de las nubes y de las lluvias. Sus suposi-
ciones hallaban apoyo en el hecho de que la atmos-
tera lunar, en las galerfas exteriores del lado de la
noche, esta a menudo muy nublada. Parecia maravi-
llarse de que no encontraramos la luz del sol dema-
siado intensa para nuestros ojos, y le interes6 mi
tentativa de explicarle que la luz del firmamento es-
taba atenuada hasta adquirir un color azulado por
efecto de la refraccién del aire, lo que dudo enten-
diera con claridad. Le expliqué cémo el iris del ojo

humano puede contraer la pupila y salvar su delicada
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estructura interna del exceso de luz del sol, y se me
permitié acercarme hasta pocos pies de distancia de
la Presencia, para que pudiera ver esa estructura.
Esto nos condujo a la comparacién del ojo lunar y
del terrestre: el primero es no solo excesivamente
sensible a luces como las que los hombres pueden
ver, sino que también puede ver el calor, y cada
diferencia de temperatura dentro de la luna es visible
para los selenitas.

El iris era para el Gran Lunar un érgano com-
pletamente nuevo. Durante un rato se divirtié en
lanzarme sus rayos a la cara y en observar coémo se
contraian mis pupilas. La consecuencia de esto fue
que me quedé deslumbrado y ciego durante un rato.

Pero a pesar de aquella incomodidad, encontré
algo tranquilizador, gradual ¢ insensiblemente, en la
racionalidad de nuestro cambio de preguntas y res-
puestas. Yo podia cerrar los ojos, pensar en lo que
iba a contestar, y casi olvidarme de que el Gran Lu-
nar no tenia cara...

Cuando hube descendido a ocupar nuevamente
mi sitio, el Gran Lunar me pregunté cémo nos abri-
gabamos del calor y de las tempestades, y yo lo ex-
puse las artes de construccién y amueblamiento. En

este punto nos perdimos en guid pro quos y en un de-
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sordenado cambio de observaciones, debido en gran
parte, debo confesarlo, a la falta de precision de mis
palabras. Durante largo rato me fue muy dificil ha-
cerle entender la naturaleza de una casa. A él y a sus
servidores les parecia lo mas ridiculo del mundo que
los hombres construyeran casas cuando podian des-
cender a excavaciones; y sobrevino una nueva com-
plicacion con mi tentativa de explicarle que los
hombres habfan tenido al principio sus moradas en
cuevas, y ahora ponfan sus ferrocarriles y muchos
establecimientos bajo la superficie. Creo que aqui me
traicion6 el deseo de exhibir mi suficiencia intelec-
tual. También se formé un considerable enredo, por
mi no menos imprudente tentativa de explicar lo que
son nuestras minas. Abandonando por fin este
asunto, sin que lo hubiéramos apurado, el Gran Lu-
nar me pregunté qué haciamos con el interior de
nuestro globo.

Una especie de cuchicheos y susurros se propa-
g6 hasta los mas remotos rincones de aquella gran
asamblea cuando se llegd, por ultimo, a saber que
nosotros, los hombres, nada sabiamos, absoluta-
mente, del contenido del planeta sobre el cual se ha-
bian sucedido desde tiempo inmemorial las

generaciones de nuestros antepasados. Tres veces
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tuve que repetir que de todas las cuatro mil millas de
substancia que hay entre la superficie y el centro de
la tierra, los hombres conocen soélo hasta la profun-
didad de una milla, y eso muy vagamente. El Gran
Lunar hizo una pregunta que comprendi bien: spor
qué habia ido yo a la luna, si apenas habiamos toca-
do adn la corteza de nuestro planeta? Pero no quiso
darme en aquel momento la molestia de una ex-
plicacién, pues por su parte estaba demasiado ansio-
so de perseguir los detalles de esa loca inversién de
todas sus ideas.

Volvi6 a la cuestion de la temperatura, y yo traté
de describir los perpetuos cambios del cielo, 1a nie-
ve, las heladas y los huracanes.

- Pero cuando llega la noche - pregunto,- ¢no ha-
ce frio?

Le dije que hacifa mas frio que de dia.

- ¢Y no se hiela la atmosfera?

Le contest6 que no; que nunca hacia tanto frio
como para eso, porque nuestras noches eran muy
cortas.

- ¢Ni tampoco se liquida?

Iba ya a decir No, pero se me ocurtrié que una
parte por lo menos de nuestra atmosfera, el vapor de

agua, se liquida a veces y forma rocio, y a veces se
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hiela y forma escarcha y nieve, proceso perfecta-
mente analogo a la congelacién de toda la atmosfera
externa de la luna durante su noche, que es mas lar-
ga. Me expliqué con claridad sobre este punto, y de
alli pas6 el Gran Lunar a hablarme del suefio. La ne-
cesidad de dormir que nos viene con tanta regulari-
dad, cada veinticuatro horas, resulta ser simplemente
parte de nuestra modalidad terrestre: en la luna, los
selenitas descansan sélo de vez en cuando y al cabo
de esfuerzos extraordinarios.

Después traté de describirle los suaves esplendo-
res de una noche de verano, y de esto pasé a una
descripcién de los animales que rondan de noche y
duermen de dia; le hablé de leones y de tigres, y en
este punto me parecié que toda explicacién era insu-
ficiente, pues en la luna, salvo los animales que estan
dentro del agua, no hay uno que no esté completa-
mente domesticado y sujeto a la voluntad del seleni-
ta, y as{ ha sido desde épocas inmemoriales. Hay
monstruos acudticos, pero no bestias feroces, y la
idea de algtin animal fuerte y grande que exista fue-
ra durante la noche, es de dificil comprensién para

los selenitas.
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(Aqui, en un espacio de veinte palabras o tal vez
mas, el mensaje esta demasiado incoherente para que

sea posible transcribitlo.)

El Gran Lunar hablé con sus servidores, su-
pongo que acerca de la extrafia superficialidad e irra-
cionalismo de los que viven en la superficie de un
mundo, sujetos al capricho de las olas y los vientos y
de todas las variaciones de la intemperie, que no
pueden ni unirse para dominar a las fieras que hacen
presa de su especie, y que, sin embargo, se atreven a
invadir otro planeta. Durante este intervalo, yo segui
sentado, pensando, y después, a pedido suyo, le ha-
blé de las diferentes clases de hombres.

Me escudriné en todas direcciones con sus pre-
guntas.

- Y para todas las clases de trabajo tienen uste-
des la misma calidad de hombres... Pero iquien
piensa? ¢quién gobierna?

Le hice un esbozo del método democratico.

Cuando hube terminado esta explicacion, orde-
n6 que le vertieran sobre la cabeza el chorro refres-
cante, y luego me pidié que volviera a explicarle lo

mismo, pues temia haber entendido mal.
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- Hombres no hacen diferentes cosas, senton-
ces?- me pregunto Fi-u.

Yo convine en que algunos pensaban y otros
eran funcionarios, algunos cazaban y otros eran me-
canicos, artistas, o trabajadores en otros ramos espe-
ciales.

- Pero todos gobiernan - afiadi.

- ¢Y no tienen diferentes formas que los adapten
a sus diferentes deberes?

- Ninguna diferencia visible hay - dije,- salvo
quiza en las ropas. En los cerebros la hay tal vez,
aunque pequefa - recapacité.

- Considerable debe ser la diversidad de cere-
bros - replicé el Gran Lunar.

Con el objeto de ponerme en armonia mas es-
trecha con sus preconcepciones, le dije que su con-
jetura era fundada.

- Todo esta escondido en el cerebro - expliqué, -
y en ¢l residen las diferencias. Quizas si se pudieran
ver las mentes y las almas de los hombres, se notarfa
en ellos tanta variedad como entre los selenitas. Hay
hombres altos y hombres pequefios; hombres que
pueden alcanzar a gran distancia y hombres que

pueden avanzar rapidamente; hombres ruidosos,
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con mente de trompeta, y hombres que pueden

acordarse de las cosas sin pensar...
(Aqui hay tres palabras ininteligibles.)

Me interrumpié para recordarme mis anteriores
explicaciones.

- ¢Pero no decia usted que todos los hombres
gobiernan? - insistio.

- Hasta cierto limite - dije;- y temo que con la ex-
plicaciéon que hice en seguida aumentara la confu-
sion.

Entonces él puso la cuestiéon en su punto salien-
te.

- ¢Quiere usted decir - preguntd,- que no hay
Gran Terrestre?

Yo pensé en varias personas, pero concluf por
asegurarle que no lo habia. Le expliqué que los auto6-
cratas y emperadores que habiamos ensayado en la
tierra habfan terminado, por lo general, en la em-
briaguez, en el vicio, en la violencia, y que la vasta o
influyente porciéon de pobladores a que yo pertene-
cia, los anglosajones, no pensaban en repetir tales
ensayos, al oir lo cual, el Gran Lunar manifesté6 ma-

yor asombro aun.
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- Pero, ¢coémo conservan ustedes, siquiera, la sa-
bidurfa que tienen?- preguntd.

Yo le expliqué como ayudabamos a nuestros li-
mitados (aqui falta una palabra, que es probable-
mente cerebros ) con bibliotecas; le expliqué cémo
aumentaba nuestra ciencia por la labor unida de in-
numerables hombres, y a eso no opuso otro co-
mentario que el de que evidentemente habiamos
llegado a dominar muchas cosas, pues de otro modo
no me habria sido posible llegar a la luna. Con todo,
el contraste era muy marcado. Con los conocimien-
tos, los selenitas se engrandecian y cambiaban: la es-
pecie humana almacenaba sus conocimientos y con-
tinuaba en el estado de brutos... bien equipados. Dijo

esto...

(Aqui llegamos a una parte del mensaje total-

mente ininteligible.)

Después me hizo explicar como circulabamos
por la tierra, y me puse a describitle nuestros ferro-
carriles y buques. Durante un rato no pudo entender
que sélo hacia cien afios que empleabamos el vapor,
pero cuando lo comprendid, se vio claramente que

esto le causaba infinito asombro. (Debo citar, como
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un hecho singular, el de que los selenitas miden el
tiempo por afios, como nosotros en la tierra, pero
nada he podido saber de su sistema numeral. Esto,
sin embargo, no importa, porque Fi-u comprende el
nuestro). De alli pasé a decirle que el género humano
vive en ciudades desde hace sélo nueve o diez mil
afios, y que todavia no estamos unidos en una her-
mandad, sino bajo diferentes forma de gobierno.
Esto asombré mucho al Gran Lunar, una vez que se
lo hubimos explicado con claridad. Al principio ha-
bia creido que nos referfamos unicamente a areas
administrativas.

Nuestros Estados ¢ Imperios son aun los mas
imperfectos esbozos de lo que el orden sera un dia -

dije; y esto mismo me hizo explicarle...

(En este punto, hay unas treinta o cuarenta pala-

bras totalmente ilegibles.)

Mucha impresién causé en el Gran Lunar la
tonterfa con que los hombres se aferran al manteni-
miento de diversos idiomas:

- Quieren comunicarse, y sin embargo no comu-

nicarse - dijo: y a continuacion empez6 a hacerme
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preguntas acerca de la guerra, y en esto nos pasamos
largo rato.

Al principio se manifesté perplejo é incrédulo.

-¢Quiere esto decir - pregunto, para obtener una
confirmacién,- que ustedes corren por la superficie
de su mundo, de un mundo cuyas riquezas apenas
han comenzado ustedes a raspar,- matandose uno a
otro para tener animales con que alimentarse?

Le contesté que esa era la verdad desnuda.

Entonces me pidié datos que le ayudaran a
comprendet.

Pero ¢no sufren dafios en eso los bosques y las
pobres ciudades? - preguntd, - y yo comprendi que la
destruccion de propiedades y objetos utiles le impre-
sionaba tanto como las matanzas.- Digame usted
mas - afladié:- hagame usted ver dibujos. Yo no
puedo concebir esas cosas.

Y entonces, durante un rato, aunque algo aver-
gonzado, le referf la historia de la guerra terrestre.

Le describi las primeras 6rdenes y ceremonias de
la guerra, las notificaciones y el ultimatum, el adies-
tramiento y conduccién de tropas. Le di una idea de
las maniobras, de las posiciones y de las batallas. Le
expliqué los sitios y asaltos, el hambre y las penali-

dades que se sufrian en las trincheras, y los casos de
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centinelas muertos de frio bajo la nieve. Le hablé de
las derrotas y las sorpresas, de las desesperadas re-
sistencias mantenidas por débiles esperanzas, de la
implacable persecucion de los fugitivos, de los
muertos sembrados en el campo de batalla. Le hablé
también del pasado, de las invasiones y carnicerfas,
de los Hunos y de los Tartaros, y de las guerras de
Mahoma y los Califas y de las Cruzadas. Y a medida
que yo narraba y Fi-u traducia, los selenitas cuchi-
cheaban y murmuraban con una emocién que iba
gradualmente ganando en intensidad.

Conté que un acorazado podia arrojar un pro-
yectil de una tonelada a una distancia de doce millas,
y penetrar a través de una capa de hierro de 20 pul-
gadas de espesor, y que podiamos lanzar torpedos
por debajo del agua. Describi un canén Maxim en
accion, y lo que ha sido, tal como yo la comprendo,
la batalla de Colenso. El Gran Lunar no daba crédito
a sus oidos, e interrumpié6 la traducciéon de mi relato
para que yo mismo ratificara lo que habifa dicho. Lo
que mas dudas le inspiraba era mi descripcion del
gozo y las aclamaciones con que los hombres entra-
ban en... (¢combate?)

- {Pero seguramente no hacen eso porque les

agrade! -tradujo Fi-u.

395



H. G. WELLS

Le aseguré que los hombres de mi raza conside-
raban una batalla como el acto mas glorioso de la
vida, al oir lo cual la asamblea entera dio muestras de
sin igual asombro.

- Pero, ¢cual es la utilidad de la guerrar- pregunté
el Gran Lunar, persistiendo en su tema.

- jOh! En cuanto a su utilidad - dije yo,- jsirve
para disminuir la poblacién!

- Pero ¢por qué habria de ser necesario...?

Hubo una pausa, el chorro refrescante inundé su
frente, y otra vez se hizo oir su voz.

En este punto predominan repentinamente en el
mensaje unas ondulaciones sucesivas que ya habian
aparecido, como una complicacién embarazosa en
nuestro trabajo de descifrarlo, desde la parte en que
Cavor describia el silencio que hubo antes del que el
Gran Lunar hablara por primera vez. Esas ondula-
ciones son evidentemente resultado de radiaciones
procedentes de una fuente lunar y su persistente
aproximacion a las sefiales alternadas de Cavor, su-
giere la idea de algun operador que trata de introdu-
cirlas en el mensaje para hacerlo ininteligible. Al
principio son pequefias y regulares, lo que nos ha
permitido, con algin cuidado, y perdiendo unas po-

cas palabras, desenredar el mensaje de Cavor; des-
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pués son mas anchas y mas largas, y de improviso se
vuelven irregulares, con una irregularidad que pro-
duce el efecto de un garabateo sobre una linea co-
rrectamente escrita. Por un largo espacio nada se
puede sacar de esos locos ziszas; luego bruscamente,
la interrupcion cesa, deja algunas palabras en claro, y
después vuelve a comenzar y continda en todo el
resto del mensaje, borrando completamente todo
cuanto Cavor intentaba transmitir. El por qué - si en
realidad se trata de una intervencion deliberada, - los
selenitas prefirieron dejar a Cavor que transmitiera
su mensaje en completa y feliz ignorancia de que se
lo borraban en el camino, cuando estaba en su poder
y era mucho mas facil y conveniente para ellos poner
fin a su operacién, es un problema que soy incapaz
de resolver. Asi parece que ha sucedido, y esto es
todo lo que puedo decir. El ultimo fragmento de su
relato sobre su entrevista con el Gran Lunar empie-
za en mitad de una frase:

... me interrogé muy minuciosamente acerca del
secreto. En pocos momentos nos entendimos, y por
fin llegué a poner en claro lo que ha sido para mi un
motivo de sorpresa desde que comprendi la ampli-
tud de la ciencia de los selenitas, es decir, cobmo no

han descubierto también ellos la Cavorita. Veo
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que la conocen como una substancia tedrica, pero
que siempre la han considerado como una imposibi-
lidad en la practica, porque, por una razén G otra, en
la luna no hay hélium, y el hélium...

A través de las ultimas letras de la palabra hé-
lium se cruza nuevamente el ziszas obliterador. To-
men ustedes nota de la palabra secreto, pues en
ella, y en ella sola, baso mi interpretacion del altimo
mensaje que Cavor ha enviado hasta ahora, mensaje
que segun creemos el sefor Wendigee y yo, sera

también el Gltimo de su vida.
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XXVI
EL ULTIMO MENSAJE QUE CAVOR
ENVIO A LA TIERRA

De esa manera tan poco satisfactoria, se extingue
el penultimo mensaje de Cavor. Me parece verle alla
lejos, entre sus aparatos iluminados por la luz azul,
telegrafiandonos con ahinco hasta el fin, completa-
mente ignorante de la cortina de confusiéon que se
extendia entre ¢l y nosotros, por completo ignorante,
también, de los peligros finales que desde entonces
se cernian ya sobre su cabeza. Su desastrosa carencia
del vulgar sentido comun le habia traicionado, lite-
ralmente. Habia hablado de guerra, habia hablado de
toda la fuerza y de toda la irracional violencia de los
hombres, de sus insaciables agresiones, de su incan-
sable deseo de conflictos. Habia llenado el mundo

lunar con la impresion de lo que es nuestra raza, y
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después - me parece,- muy claro les dio a com-
prender que €l era el unico entre todos los hombres -
por lo menos hasta dentro de algin tiempo,- capaz
de llegar a la luna. La linea de conducta que su fria
razén, tan distinta de la humana, dictaria a los sele-
nitas, me parece bastante clara, y una sospecha, y en
seguida una comprension repentina de su verdadera
posicion, deben haber asaltado por dltimo a Cavor.
Me lo imagino yendo de un lado a otro, con el re-
mordimiento de su indiscrecién, mayor a cada ins-
tante. El Gran Lunar deliber6 algun tiempo, sin du-
da alguna, acerca de la situacion, y durante todo ese
tiempo Cavor tuvo tanta libertad como antes. Nos
imaginamos, sin embargo, qué obstaculos descono-
cidos les impidieran acercarse nuevamente al aparato
electromagnético después del ultimo mensaje que he
copiado. Pasaron unos dias, y nada recibimos. Qui-
zas habfa sido recibido nuevamente en audiencia, y
procuraba destruir sus anteriores declaraciones.
¢Quién puede tener la esperanza de adivinar
cosas tan misteriosas?

Y de improviso, como un grito en medio de la
noche, como un grito seguido de un silencio ab-
soluto, llegd el dltimo mensaje, el fragmento mas

breve, los principios interrumpidos de dos frases.
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La primera decfa:

He sido un loco al hacer saber al Gran Lunar...

Sigui6é un intervalo como de un minuto. Es de
creer que algo de afuera llegé a interrumpirle: sin
duda se aparté del instrumento, pas6 un instante de
terrible vacilaciéon entre los grupos de aparatos, en
aquella caverna alumbrada por la débil luz azul... y
luego se precipité nuevamente hacia él, lleno de una
resolucién que acudia demasiado tarde en su ayuda.
Entonces, como transmitidas a toda prisa, nos llega-
ron estas palabras:

La Cavorita se hace de esta manera: tomese...

Sigui6é una palabra, una palabra totalmente sin
sentido. Hela aqui: inil.

Y eso fue todo.

Puede que hiciera una precipitada tentativa para
transmitir la palabra inutil cuando su suerte quedo
decidida. Lo que sucedié en torno de aquel aparato,
es cosa que no me serfa posible conjeturar siquiera.
Fuera lo que fuera, estoy convencido de que nunca
volveremos a recibir un mensaje de la luna. Por mi
parte, un vivido suefio ha venido en mi ayuda: veo,
casi con tanta claridad como si hubiera presenciado
el hecho, a mi Cavor alumbrado por la luz azul y to-

do desgrenado, luchando entre las garras de una
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multitud de selenitas-insectos, luchando cada vez
mas desesperadamente a medida que sus atacantes
eran mas numerosos, gritando, conjurandoles, qui-
zas, por fin, hasta matando, y empujado gra-
dualmente hacia atras, paso tras paso, lejos de todo
medio de comunicacién con sus semejantes, hasta
caer para siempre en lo desconocido, en las tinieblas,

en aquel silencio que no tiene fin...

FIN
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